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Luis Astrana Marín conversa con Cristóbal de 
Castro (1917), una entrevista importante 

Antonio Cruz Casado 
Cronista Oficial de lznájar y de Lucena 

Resumen 
Cristóbal de Castro es entrevistado por Luis Astrana Marín, en un texto 

periodístico que se publica en 1917. Astrana, que sería luego un prestigioso cervantista, 
alaba la importancia cultural del escritor iznajeño al mismo tiempo que elogia sus 
amplios conocimientos literarios, tanto del pasado español como del presente. 

Palabras clave 
Periodismo. Entrevista. Cristóbal de Castro. Luis Astrana Marín. 1917. 

Abstract 
Cristóbal de Castro is interviewed by Luis Astrana Marín, in a journalistic text 

published in 1917. Astrana, who would later become a prestigious Cervantist, praises 
the cultural importance of the Iznajeño writer while praising his extensive literary 
knowledge, both of the Spanish past as of the present. 

Key words 
Journalism. Interview. Cristóbal de Castro. Luis Astrana Marín. 1917. 

Introducción: Cristóbal de Castro y otros escritores iznajeños 
La cultura de nuestro pueblo hunde sus raíces en el pasado, de tal manera que, 

cuanto más conozcamos nuestra historia, nuestros escritores, nuestras tradiciones, mejor 
comprenderemos nuestra situación actual y las perspectivas que el futuro nos ofrece. Es 
por eso, que consideramos necesario seguir estudiando, seguir editando y difundiendo la 
obra de los escritores iznajeños, no sólo los que se consideran más relevantes y 
conocidos, sino también aquéllos que no gozaron de mucha fama en su momento. Y 
esto se aplica también a los escritores iznajeños del presente. 

Por nuestra parte, seguimos interesados y empeñados en la divulgación de la 
figura y de la obra de Cristóbal de Castro y de todos sus familiares y amigos, Julio 
Burell incluido, porque nos parece que, en pocas ocasiones, la cultura de Iznájar ha 
contado con personajes tan relevantes en el panorama nacional e incluso internacional; 
valga recordar, al respecto, el viaje que realizó a principios del siglo XX a Rusia, con 
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motivo de la guerra ruso-japonesa, de lo que nos dejó un libro, Rusia por dentro 
(1904)1, que nos resulta de la más deslumbrante actualidad. 

Pero no vamos a hablar, en esta ocasión, de tristezas y de situaciones trágicas, 
que nos agobian diariamente en todos los medios de comunicación, sino de cultura, 
porque queremos recordar una amplia entrevista en la que uno de los intelectuales más 
reconocidos de la cultura española del pasado siglo XX, el que sería un relevante 
cervantista, Luis Astrana Marín (1889-1959)2, conversa con don Cristóbal, en un 
momento en el que nuestro paisano se encontraba en la cresta de la ola, por lo que a 
fama y reconocimiento público se refiere. Para 1917, había publicado varias colecciones 
de versos, bien recibidas por el público y la crítica, entre las que están El amor que pasa 
(1903) y Cancionero galante (1909), esta última impresa en París, y prepararía por 
entonces su último libro de poemas, Las proféticas (1919); en el teatro había estrenado 
con aceptable éxito Gerineldo (1908) y su presencia en el mundo de la narrativa breve y 
del periodismo era una constante. 

La entrevista que nos interesa se encuentra en el periódico madrileño La Nación, 
correspondiente al día 27 de junio de 1917 (p. 10), y de ella queremos destacar algunos 
rasgos importantes. 

La foto de la familia Castro 
Uno de los componentes más interesantes de esta publicación es la foto que 

acompaña la entrevista al escritor, en la que están fotografiados todos los componentes 
de la familia, Cristóbal de Castro, Mary Carbone, conocida actriz de teatro, y Horacio 
de Castro Carbone, único hijo de ambos que, nacido en Madrid, en 1911, tendría en esos 
momentos unos seis años. A Horacio se le recuerda en el mundo de la pintura por el 
retrato que hizo del mismo el gran pintor Julio Romero de Torres, que también había 
hecho otro retrato, por la misma época, hacia 1928, del novelista iznajeño. 

El destino de Horacio es muy trágico. Hijo único de don Cristóbal, brillante 
abogado, interesante traductor, participó en la colección de teatro universal que dirigía 
su padre, concretamente en los volúmenes Teatro social norteamericano (1931), Teatro 
burlesco de los negros (1932) y Teatro norteamericano de vanguardia (1935), en los 
que figura con traducciones directas del inglés. Gracias a su esfuerzo, consiguió 
estrenarse en España una obra muy significativa del teatro norteamericano, Los 
mesianistas, que previamente había tenido diversos problemas con la censura española, 
puesto que el drama trata de Sacco y Vancetti, dos anarquistas ejecutados en Estados 
Unidos. En el ámbito de su especialidad jurista se le deben al menos dos libros, La 
teoría de las leyes y la teoría del derecho (1930) y Principios de derecho soviético 

1 Entre los diversos estudios dedicados al tema, cfr., la aportación de nuestra recordada amiga, Claire 
Nicolle Rabin (1937-2012), -Los artículos de C. Castro desde San Petersburgo en La Correspondencia de 
España (Febrero-junio, 1904)", en Manuel Galeote López, ed., Oralidad y escritura en andaluz,, lznájar, 
Ayuntamiento, 1988, pp. 263-280; Manuel Galeote, "Cristóbal de Castro, corresponsal en la guerra ruso-
japonesa (1904): acercamiento preliminar", Bohemios, raros y olvidados, Antonio Cruz Casado, ed., 
Córdoba/Lucena, Diputación/Ayuntamiento, 2006, pp. 205-264. Una aproximación a las diversas facetas 
del escritor iznajeño en Antonio Cruz Casado, Manuel Galeote y Juana Toledano Molina, Cristóbal de 
Castro. Un prolífico escritor andaluz, presentación de Isabel Lobato Padilla, Ánfora Nova. Revista 
Literaria, Rute, núm. 95-96, 2013, entre otros textos críticos. Una aproximación biográfica básica: 
Antonio Cruz Casado, "Cristóbal de Castro Gutiérrez", Diccionario biográfico español, 2011 
(consultable on une). 
2 Ha sido bien estudiado este personaje por José Montero Padilla y José Montero Reguera, Luis Astrana 
Marín, fundador de la Sociedad Cervantina, Cuenca, Diputación Provincial, 2006; y, por lo que respecta 
al tema que tratamos aquí, Jose Montero Reguera, "Astrana antes de Astrana (y aun durante): de las 
columnas de La Nación a las Terceras de ABC', ellumanista/Cervantes 3,2014, pp. 289-305. 
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(1934), además de una biografía de un personaje histórico, Don Juan de Lanuza, 
Justicia Mayor de Aragón (1939). 

Su trayectoria vital se trunca el 21 de mayo de 1942, con 29 años de edad, 
siendo juez de instrucción en un pueblo de Madrid. "Hace días se sometió a una 
intervención quirúrgica que, al complicársele, le ha ocasionado la muerte", se dice en el 
ABC, del 22 de mayo de 1942. 

El luctuoso suceso hunde en una enorme tristeza a la familia, que lo recuerda 
con misas anuales durante el resto de la vida del escritor iznajeño, prácticamente hasta 
el momento de la muerte del mismo (Madrid, 30 de diciembre de 1953), de lo que dan 
fe anualmente los periódicos madrileños. 

Opiniones de Astrana sobre Castro 

Nos parecen de gran interés las opiniones del joven Astrana sobre el periodista 
Cristóbal de Castro, puesto que son muy elogiosas y parecen corresponder a la realidad 
del momento en que se hace la entrevista. Así escribe, al principio de la conversación: 

Cristóbal de Castro es el orden, el método, la disciplina interior y la 
extensa cultura, medrosa de manifestarse. También es el gusto delicado y 
exquisito. Y otra condición más grande aún, la naturalidad, que, en raro 
contraste, se junta a la variedad. ¿Sabéis qué es ser un escritor natural? Lo es ser 
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todo. Es tener todas las influencias, sin dejarse influenciar por ninguna 
influencia. Es amalgamar lo clásico —clásico no es lo antiguo, sino lo más 
perfecto de un género- con lo aún indefinido y disperso. Es asimilar, sin ceder. 
En una palabra, poseer el don peregrino de la sencillez, la claridad y la 
penetración. El ser o el no ser del escritor está en la naturalidad. Y naturalidad 
no es descuido, como algunos creen, ni mucho menos licencia. Es, 
sencillamente, el arte de producir con perfección. 

Cristóbal de Castro, alto y excelentísimo poeta, no ha circunscrito su 
actividad al cultivo de una sola cosa. Hombre moderno, en el más amplio 
sentido, ha necesitado explayar su espíritu, recreándolo en todas las 
manifestaciones de la poligrafía. La historia, la crítica, la novela, la sociología, 
el teatro, han hallado en él un felicísimo cultivador. Y poco a poco, pero con 
paso seguro, ha sabido conquistarse uno de los más sólidos prestigios de la 
actual juventud literaria. 

Y al final añade, en el mismo sentido elogioso, una vez acabada la entrevista: 

La charla amena, interesante, de Cristóbal de Castro; su cultura, 
vastísima y profunda, aún nos retuvo largo rato pendiente de sus observaciones y 
atinadísimos juicios sobre la marcha general de la literatura. 

Fue una entrevista de la que guardaremos imborrable recuerdo. 

Los escritores clásicos y la retórica. Francisco de Quevedo. 

Castro considera a don Francisco de Quevedo como el mejor estilista de la 
literatura española, opinión que compartimos, una idea que seguramente agradaría 
mucho a Astrana, que nos dejó, unas décadas después de esta fecha, una edición de 
obras completas, en prosa y en verso, de Quevedo, recopilación en dos amplios 
volúmenes que ha estado vigente hasta hace pocos años. Así conversan ambos sobre la 
retórica de los escritores clásicos: 

—¿Qué me dice usted de la retórica en los escritores? 
—Grandes escritores fueron grandes retóricos, sin excepción alguna. 

Observe a Shakespeare, a Cervantes, a Quevedo. No puede llegar la retórica a 
más. Retórico en literatura suena a elegido. Y es que, digan lo que dijeren, no 
hay genio lego, y el genio es siempre un gran literato, y como tal, un gran 
retórico. 

— Entre todos los escritores españoles, ¿quién cree usted que ha 
dominado mejor el idioma, que ha escrito con mayor pulcritud y riqueza de 
léxico? 

—Quevedo, con gran ventaja sobre todos. Cervantes es el gran genio de la 
originalidad, del pensamiento, del sentimiento, de la creación del héroe, de la 
novela. Pero lo que es escribir el castellano, no hay nadie comparable con 
Quevedo. Don Francisco raya en lo inverosímil en este sentido. 

Hay otros escritores, famosos en su momento que, en el actualidad, son poco 
conocidos para el público en general, como Jacinto Grau, Ricardo León, etc., sobre los 
que también opina razonablemente Castro. Quizás tiene más atractivo para el lector 
actual sus apreciaciones en torno a la figura de don Ramón María del Valle-Inclán, que 
para entonces estaba en la etapa de transición de las tragedias bárbaras hacia el 
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esperpento (Por cierto que, en el mejor de sus esperpentos, Luces de Bohemia, 1920, se 
encuentra un retrato en clave de uno de los iznajeños más ilustres, don Julio Burell y 
Cuéllar, oculto en el personaje del ministro, Don Paco, que presta ayuda al desgraciado 
Max Estrella, como hemos señalado en varias ocasiones). 

A propósito de Valle-Inclán 

Y de Valle-Inclán, ¿qué me dice usted? 

Valle-Inclán fue nuestro condestable y es el anacoreta literario por 
excelencia. 

—No deja de tener gracia la definición. 

—Sí; ahora, que su gesta no es conversión, sino tránsito filosófico. A 
semejanza de los monjes de Piccolomini, canta a los tullidos y a las cortesanas y 
lleva como don Alvaro la espada bajo el sayal. 

—¿Le gustan las sonatas? 

—Mucho. Son joyas renacentistas engarzadas con un arte perfecto a la 
diadema de la melancolía. A Valle-Inclán pudiéramos llamarle nuestro Sófocles, 
o nuestro Maeterlinck, o nuestro Gabriel D'Annunzio. 

¿A elegir? 

— Sí, a elegir... De Sófocles tiene usted las tragedias bárbaras. Voces de 
gesta, su Rey Carlino, que es el Marco Grático de D'Annunzio y la Monna 
Vanna, de Maeterlinck. Todas estas obras acusan la misma inquietud espiritual. 

APÉNDICE 
(Texto completo de la entrevista) 

Nuestras informaciones 

Hablan los críticos españoles 

Cristóbal de Castro declara que en España no existen críticos, ni hace falta que 
existan; pero sí crítica, y ésta razonable. 

Está patente y evidente un ansia de renovación. Una sacudida de 
inquietud preside a todas las cosas. Y en la conmoción mundial3  que se extiende 
a cada una de las actividades humanas, la hora de la revisión parece haber 
sonado. Valores morales, valores científicos, valores políticos, valores de 
valores, se definen, se aquilatan, se contrapesan. Sucumben viejas teorías, 
yérguense otras, ábrense nuevos cauces; la guerra está en todos los espíritus, en 
todos los estados, en todos los sentidos y potencias. Y cuando los tronos se 
conmueven y se discuten, ¿habría la literatura de ser una excepción? Más malo o 
más bueno, se avance o se retroceda, se afirme o fracase la ley biológica, un 
cambio enorme se avecina en la obra literaria, manifestación externa del 

3 Estamos en un momento importante de la Primera Guerra Mundial, de lo que encontramos variadas 
noticias en este mismo diario (p. 8 y ss.), bajo el título de "Aspectos de la guerra". Así se nos comunican 
partes de los frentes y noticias de las naciones más relevantes, que participan en la contienda. como 
Francia, Rusia, los Balkanes, en Italia, en los Estados Unidos, etc. 
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pensamiento y del sentimiento de aquellos principios que resten como 
indestructibles, pasada la arrolladora vorágine que está consumiendo todo lo 
viejo, roído, carcomido y apolillado. 

Tiempo es de verdades. Y malaventurado el que no cree que asistimos a 
la mayor transformación que recuerdan los siglos. Hoy es remoción, mañana 
depuración, pasado será estabilidad y afianzamiento, hasta otra remota sacudida; 
y luego, vuelta a empezar: el círculo de círculos eterno, que es a la vez bello y 
deforme, Alpha y Omega, Ormuz y Arimári4  de todas las cosas. 

Por eso, y por hallarse también en crisis nuestra literatura, a la voz de los 
maestros, que en anteriores artículos habló por conducto de mi mal sazonada 
pluma [NOTA mirar el artículo y decir los que ya han hablado, y luego los que 
hablarán], pondrán en días sucesivos un comentario culto, sereno y autorizado, 
la voz elocuente y experimentada de nuestros críticos. Y así, su labor no sólo 
será interesantísima en múltiples aspectos, sino también de revisión, de 
construcción, de aquilatamiento; consejera y sembradora, que así advertirá 
defectos como señalará bellezas. 

En fin, en estos tiempos tan críticos, justo es que hablen los críticos. Y no 
es pulla. 

El pío lector perdone el extenso preámbulo. Y pues no hay castigo 
expreso para el que no lo leyere, salte cláusulas enteras, si le enojare. 

*** 

Cristóbal de Castro es el orden, el método, la disciplina interior y la 
extensa cultura, medrosa de manifestarse. También es el gusto delicado y 
exquisito. Y otra condición más grande aún, la naturalidad, que, en raro 
contraste, se junta a la variedad. ¿Sabéis qué es ser un escritor natural? Lo es ser 
todo. Es tener todas las influencias, sin dejarse influenciar por ninguna 
influencia. Es amalgamar lo clásico —clásico no es lo antiguo, sino lo más 
perfecto de un género— con lo aún indefinido y disperso. Es asimilar, sin ceder. 
En una palabra, poseer el don peregrino de la sencillez, la claridad y la 
penetración. El ser o el no ser del escritor está en la naturalidad. Y naturalidad 
no es descuido, como algunos creen, ni mucho menos licencia. Es, 
sencillamente, el arte de producir con perfección. 

Cristóbal de Castro, alto y excelentísimo poeta, no ha circunscrito su 
actividad al cultivo de una sola cosa. Hombre moderno, en el más amplio 
sentido, ha necesitado explayar su espíritu, recreándolo en todas las 
manifestaciones de la poligrafía. La historia, la crítica, la novela, la sociología, 
el teatro, han hallado en él un felicísimo cultivador. Y poco a poco, pero con 
paso seguro, ha sabido conquistarse uno de los más sólidos prestigios de la 
actual juventud literaria. 

¿Hay o no hay críticos en España? —le hemos preguntado. 
—No, señor —nos ha contestado—; no hay ningún crítico en España. 
—¿Ninguno? 

Ninguno. Y si lo hubiera, sería una lástima. 
—Hombre! Eso es interesante. Veamos. 

4 Conocidos dioses o principios divinos de las civilizaciones orientales antiguas; Ormuz es el bien y 
Arintán el mal. 
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—Sería una lástima que en España hubiera un crítico, atendido lo que aquí 
se entiende por crítico. 

—Y ¿qué se entiende aquí por crítico? 
—Se entiende el dómine hosco y frío, chapado a la antigua, odioso, 

negativo y detestable. 
—Y ¿éste no lo hay? 
—Creo que no. Y si alguno cae bajo esta denominación y aspecto, debiera 

desaparecer, porque maldita la falta que hace. 
—iBravísimo, señor Castro! ¿Quién habrá de darse por aludido? 
—Dese quien quiera. En cambio, si no hay, o mejor, no debe haber esta 

plata de crítico, sí hay crítica. 
—¿Crítica sin críticos? Estoy pendiente de sus labios. 
—Y crítica admirable. Hoy se escriben bellos artículos de crítica, 

notables por sus tendencias, sus enseñanzas, su fondo y su forma. La crítica, a 
mi modo de ver, debe ejercerse por el artista, por el escritor, por el compañero; 
no compañero en el sentido amistoso. Por ejemplo, juicios críticos, hermosos, 
acertados, sintéticos, que dan una visión de arte, los tiene usted en la condesa de 
Pardo Bazán. Ocho, diez o quince líneas, que bastan y dan la exacta y verdadera 
sensación crítica de una obra. Y así en otros varios escritores. Yo no soy 
partidario de la crítica meticulosa y dogmática, en todos los tiempos de eficacia 
nula, ni tampoco de que aquel que critica critique cuanto salga a luz. Háblese de 
aquello que merezca la pena. De lo que no, ¿para qué? Además, que hoy, por la 
exuberancia de producción, sería imposible ocuparse de todo. En otra época tal 
vez esto se hiciera con relativa facilidad. Ahora no hay que pensar en ello. Ha 
muerto el crítico profesional. Cuando surgen obras de mérito, la crítica se ocupa 
de ella. Reciente está el caso de Volvoretas  y de El luchador6  , a cuyas novelas se 
han dedicado ocho o diez trabajos de crítico en la Prensa de Madrid. 

—¿Qué escritor español prefiere usted a todos? 
—Pérez Galdós7, y no sólo en la novela, sino también en el teatro. A 

Pérez Galdós le considero el escritor más grande de Europa. 
—¿Tiene usted grandes esperanzas en la juventud literaria? 
—No, señor; soy bastante pesimista. No sobresale, particularmente, 

ningún escritor joven. En ninguno se advierten arrestos grandes, arrestos no ya 

5 Se trata de una novela primeriza de Wenceslao Fernández Flórez, publicada en 1917. 
6 Novela de José López Pinillos, Pármeno, publicada el año anterior, 1916. 

7 Nos hemos ocupado de la relación de Castro con Galdós en varias ocasiones; cfr., ahora 
nuestro artículo "Benito Pérez Galdós y Cristóbal de Castro", Revista de la Cofradía de la Virgen de la 
Piedad, 2020, pp. 105-108. Allí señalábamos: "Singular importancia adquiere, en el contexto de las 
relaciones literarias del periodista y escritor Cristóbal de Castro, la correspondencia que mantiene el escritor 
iznajeño con el patriarca de las letras españolas, don Benito Pérez Galdós. Son varias las cartas que se han 
conservado de Castro a Galdós, y también hay algunas de respuesta del novelista canario a nuestro escritor. 
Las epístolas, algunas todavía inéditas y otras pendientes de publicación, abarcan un arco temporal de varios 
arios y, entre las misivas fechadas, se incluyen cartas que van desde 1907 a 1915 (Recordemos, de paso, que 
Galdós fallecería algunos años después, concretamente el día 4 de enero de 1920)/ Son variados los núcleos 
de interés de estas cartas, centrados fundamentalmente en la petición de diversos prólogos a Galdós, alguno 
de ellos de forma perentoria y angustiada; la solicitud de localidades para asistir a una función de teatro, 
cuando se estrenó una obra de don Benito, así como la oferta por parte de nuestro autor de enviarle entradas 
para una representación de Gerineldo, la pieza teatral más conocida de Castro; la presentación de algunos 
escritores y editores y el ofrecimiento de venta de algunos volúmenes de la obra Rusia por dentro, en un 
momento en el que Castro se encontraba acuciado por urgentes problemas económicos son otras cuestiones 
que se desprenden de la correspondencia personal de estos escritores". 
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que puedan compararse con Galdós o Benavente, sino que ni siquiera a larga 
distancia. No hay originalidad. Los escritores jóvenes están harto influenciados, 
y lo peor de todo es que su influencia no es clásica, que esto ya sería un gran 
mérito; están influenciados de una literatura extranjera y perniciosa muchas 
veces. Hoy se estudia bastante; pero se ha olvidado la educación clásica 
nacional. Se estudia, además, sin método, sin disciplina, a retazos, sin 
profundizar, de un modo que pudiéramos llamar enciclopédico. Y hay jóvenes 
de talento, sin duda. Yo leo entusiasmado, por ejemplo, a Jacinto Graus, muy 
hondo, muy psicológico, muy correcto en la forma. Y ¿qué hemos de decir de 
Javier [sic]9  Gómez de la Serra Yo lo considero un muchacho de grandísimo 
talento, de una originalidad rara, colorista y deslumbradora. Defectos tiene, 
exageraciones, aún no está acabado de formar; pero yo creo en su triunfo, 
porque palpita un algo nuevo en sus escritos, una visión y una sensación hasta 
ahora insospechada, tanto de las personas como de las cosas. 

—¿Qué me dice usted de la retórica en los escritores? 
—Grandes escritores fueron grandes retóricos, sin excepción alguna. 

Observe a Shakespeare, a Cervantes, a Quevedo. No puede llegar la retórica a 
más. Retórico en literatura suena a elegido. Y es que, digan lo que dijeren, no 
hay genio lego, y el genio es siempre un gran literato, y como tal, un gran 
retórico. 

Entre todos los escritores españoles, ¿quién cree usted que ha 
dominado mejor el idioma, que ha escrito con mayor pulcritud y riqueza de 
léxico? 

Quevedo, con gran ventaja sobre todos. Cervantes es el gran genio de la 
originalidad, del pensamiento, del sentimiento, de la creación del héroe, de la 
novela. Pero lo que es escribir el castellano, no hay nadie comparable con 
Quevedo. Don Francisco raya en lo inverosímil en este sentido. 

—¿Cómo escriben los literatos, poetas o periodistas de ahora, de la última 
hornada? 

—Muy desaliñadamente. Juzgo un error que lo de menos sea en el 
novelista el estilo. ¿Cómo es posible que se diga esto? ¿Es el estilo algo tan 
despreciable? ¿Podría darse el artista sin el estilo? Hoy se escribe demasiado 
vulgarmente, en una prosa sin alma, sin sonoridad ni vibración, una prosa fría, 
sin pensamientos, sin metáforas, sin imágenes, algo, en fin, muerto, que no 
revela sino superficialidad, apresuramiento; prosa, en una palabra, periodística, 
en lo que el periódico tiene de por fuerza que estar desaliñado de lenguaje, en el 
suceso, en el telegrama. Cuando no se advierte dicho defecto, la prosa tiene otro 
peor, es estilo mazorral leguleyesco o el estilo desdichadísimo de los que imitan 
el de las traducciones, hechas generalmente por individuos que no conocen ni el 
idioma que vierten ni el suyo propio. Pues en lo que respecta al léxico, el 
número de vocablos que se emplea es limitadísimo. Y como ya, todos, en mayor 
o menor parte se hallan contaminados de este defecto, cuando un escritor es rico 
de términos tiénesele por afectado. Naturalmente, y las palabras saben unas a 
desusadas y otras a nuevas. 

8 Grau es algo más joven que Castro; es un dramaturgo que para entonces había estrenado varias piezas 
prometedoras, aunque su mejor obra, El señor de Pigmalión, la escribe varios años después, en 1921. 
9 Sin duda, es una errata por Ramón Gómez de la Serna; Javier es el nombre del padre. Hasta esos 
momentos, Ramón había escrito varias obras para su revista Promete° e iniciaba por entonces el período 
del Café Pombo. 
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Luis Astrana Marín conversa con Cristóbal de Castro (1917), una entrevista importante 

—Volviendo a los jóvenes, Azorbil°  acusa a la juventud literaria de hoy de 
carecer del sentimiento de rebeldía. ¿Qué le parece? 

—¿Qué me va a parecer? ¿Qué puede parecerme, dicho por Azorín? Todos 
pueden hablar de esto, menos Azorín. Azorín se ve en su interior y pide para los 
demás lo que no ha sabido conservar para sí propio. No deja de tener gracia. Si 
es pose, puede pasar. 

—¿Qué le parece Azorín? 
Azorín es la proporción, la discreción, el recato literario y el pudor 

patriótico. Éste creo que es su retrato. Pero más que en Montaigne y que en 
Gracián, sus venerados maestros, el mote de Azorín está en aquella frase de 
Luciano de Samosata: "De nada, demasiado"i1. 

—¿Cuál es su opinión sobre Benavente? 
—Su teatro es proteico y abarca horizontes universales. Ha aprendido de 

Shakespeare el mundo de las pasiones y de Moliére la feria de los caracteres. Por 
eso su dramaturgia no es nacionalista ni costumbrista, sino humanista. La 
ideología de su teatro es la indulgencia y el ingenio su técnica. Y el motivo 
sobre que gira toda su labor es la eterna lucha entre el espíritu y la materia. 
Benavente es un escritor de talento excepcional. 

—Y de Valle-Inclán, ¿qué me dice usted? 

Valle-Inclán fue nuestro condestable y es el anacoreta literario por 
excelencia. 

No deja de tener gracia la definición. 

—Sí; ahora, que su gesta no es conversión, sino tránsito filosófico. A 
semejanza de los monjes de Piccolomini, canta a los tullidos y a las cortesanas y 
lleva como don Alvaro la espada bajo el sayal. 

—¿Le gustan las sonatas? 

—Mucho. Son joyas renacentistas engarzadas con un arte perfecto a la 
diadema de la melancolía. A Valle-Inclán pudiéramos llamarle nuestro Sófocles, 
o nuestro Maeterlinck, o nuestro Gabriel D'Annunzio. 

¿A elegir? 

Sí, a elegir... De Sófocles tiene usted las tragedias bárbaras. Voces de 
gesta, su Rey Canino, que es el Marco Grático de D'Annunzio y la Monna 
Vanna, de Maeterlinck. Todas estas obras acusan la misma inquietud espiritual. 

¿Qué le parece a usted Blasco Ibáñez? 

10 Es muy conocido el seudónimo de José Martínez Ruiz, el cual había publicado ya sus novelas 
fundamentales (La voluntad, Antonio Azorín y Las confesiones de un pequeño filósofo) y muchos 
artículos periodísticos. Se trata de uno de los escritores fundamentales del 98. 
11 No parece que sea correcta la adscripción específica a Luciano de esta cita clásica por parte de Castro, 
aunque lo reitera en alguna otra ocasión, concretamente en el artículo "Solaces literarios. La vuelta de 
Azorín", Nuevo Mundo, 26 de julio de 1918: "Y este hombre que es la proporción, la ecuanimidad, el 
recato literario y el pudor patriótico, se ha entregado, de pies y de manos, a la multitud y a la pasión. Dos 
años ha que en La Novela Corta hubimos de sintetizar el alma literaria de Azorín en la divisa de Luciano, 
el Sanwsata: De nada, demasiado". Más convincente nos parecen las palabras de García Gual: "Las 
sentencias más afortunadas —una de cada uno de los Siete— formaron un curioso tesoro sapiencia]. Las 
más preciadas quedaron inscritas en el templo de Apolo en Delfos, como muestra de una sabiduría 
apolínea,cifra de la phrónesis y la sophrosyne para la eternidad. «Conócete a ti mismo» y «De nada 
demasiado» eran expresiones condensadas de un saber indiscutible", Carlos García Gual, Los siete sabios 
(y tres más), Madrid, Alianza, 2018, p.19. 
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Antonio Cruz Casado 

—Es un escritor fastuosamente colorista, cuyas obras poseen una robusta 
complexión, ideología y apostolado populares, plásticas, fuertes, intensas y hasta 
agriamente irónicas. 

—¿Y Ricardo León? 

—Yo le llamo un rezagado de los siglos de oro con nombre de 
Templario12  y condición pacífica. Sus obras primeras, como Casta de hidalgos, 
con su briosa ampulosidad, su colorido épico, sus himnos a la religión, a la 
hidalguía y al viejo honor castellano, fueron como una alucinación histórica, una 
resurrección clasicista de la que se hizo bandera contra el llamado 
modernismo". Luego cambió bastante, y hasta escribió obras que parecían 
abjuraciones o cuando menos intransigencias, como Comedia sentimental, airosa 
y delicada; Alcalá de los Zegríes, que realismo alarconiano14, y Los Centauros, a 
pesar de que el estilo inicial reaparece frecuentemente. 

La charla amena, interesante, de Cristóbal de Castro; su cultura, 
vastísima y profunda, aún nos retuvo largo rato pendiente de sus observaciones y 
atinadísimos juicios sobre la marcha general de la literatura. 

Fue una entrevista de la que guardaremos imborrable recuerdo. 

LUIS ASTRANA MARÍN 

12 Alude al rey inglés Ricardo Corazón de León. 
13 A Castro se le suele encuadrar en el Modernismo, cfr., Cristóbal de Castro, Poesía lírica, edición, 
introducción y notas de Antonio Cruz Casado, Córdoba, Diputación Provincial/ Iznájar, Ilmo, 
Ayuntamiento, 1996. También las Sonatas de Valle, admiradas antes por él, presentan marcados rasgos 
modernistas. 
14 Es decir, propio de la novela realista de Pedro Antonio de Alarcón. 
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