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Luis Astrana Marin conversa con Cristobal de
Castro (1917), una entrevista importante

Antonio Cruz Casado
Cronista Oficial de Izndjar y de Lucena

Resumen

Cristébal de Castro es entrevistado por Luis Astrana Marin, en un texto
periodistico que se publica en 1917. Astrana, que serfa luego un prestigioso cervantista,
alaba la importancia cultural del escritor iznajefio al mismo tiempo que elogia sus
amplios conocimientos literarios, tanto del pasado espafiol como del presente.

Palabras clave
Periodismo. Entrevista. Cristébal de Castro. Luis Astrana Marin. 1917.

Abstract

Cristébal de Castro is interviewed by Luis Astrana Marin, in a journalistic text
published in 1917. Astrana, who would later become a prestigious Cervantist, praises
the cultural importance of the Iznajefio writer while praising his extensive literary
knowledge, both of the Spanish past as of the present.

Key words
Journalism. Interview. Cristébal de Castro. Luis Astrana Marin. 1917.

Introduccién: Cristobal de Castro y otros escritores iznajefios

La cultura de nuestro pueblo hunde sus raices en el pasado, de tal manera que,
cuanto mds conozcamos nuestra historia, nuestros escritores, nuestras tradiciones, mejor
comprenderemos nuestra situacion actual y las perspectivas que el futuro nos ofrece. Es
por eso, que consideramos necesario seguir estudiando, seguir editando y difundiendo la
obra de los escritores iznajefios, no s6lo los que se consideran mds relevantes y
conocidos, sino también aquéllos que no gozaron de mucha fama en su momento. Y
esto se aplica también a los escritores iznajefios del presente.

Por nuestra parte, seguimos interesados y empefiados en la divulgacién de la
figura y de la obra de Cristébal de Castro y de todos sus familiares y amigos, Julio
Burell incluido, porque nos parece que, en pocas ocasiones, la cultura de Izndjar ha
contado con personajes tan relevantes en el panorama nacional e incluso internacional;
valga recordar, al respecto, el viaje que realiz6 a principios del siglo XX a Rusia, con
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motivo de la guerra ruso-japonesa, de lo que nos dejé un libro, Rusia por dentro
(1904)', que nos resulta de la mds deslumbrante actualidad.

Pero no vamos a hablar, en esta ocasién, de tristezas y de situaciones trigicas,
que nos agobian diariamente en todos los medios de comunicacién, sino de cultura,
porque queremos recordar una amplia entrevista en la que uno de los intelectuales mds
reconocidos de la cultura espafiola del paeado siglo XX, el que seria un relevante

cervantista, Luis Astrana Marin (1889- 1959) conversa con don Cristobal, en un
momento en el que nuestro paisano se encontraba en la cresta de la ola, por lo que a
fama y reconocimiento piiblico se refiere. Para 1917, habia publicado varias colecciones
de versos, bien recibidas por el piiblico y la critica, entre las que estdn EI amor que pasa
(1903) y Cancionero galante (1909), esta tltima impresa en Parfs, y prepararia por
entonces su ultimo libro de poemas, Las proféticas (1919); en el teatro habia estrenado
con aceptable €xito Gerineldo (1908) y su presencia en el mundo de la narrativa breve y
del periodismo era una constante.

La entrevista que nos interesa se encuentra en el periédico madrilefio La Nacién,
correspondiente al dia 27 de junio de 1917 (p. 10), y de ella queremos destacar algunos
rasgos importantes.

La foto de la familia Castro

Uno de los componentes mds interesantes de esta publicacién es la foto que
acompaiia la entrevista al escritor, en la que estdn fotografiados todos los componentes
de la familia, Cristébal de Castro, Mary Carbone, conocida actriz de teatro, y Horacio
de Castro Carbone, tinico hijo de ambos que, nacido en Madrid, en 1911, tendria en esos
momentos unos seis afios. A Horacio se le recuerda en el mundo de la pintura por el
retrato que hizo del mismo el gran pintor Julio Romero de Torres, que también habia
hecho otro retrato, por la misma época, hacia 1928, del novelista iznajefio.

El destino de Horacio es muy trdgico. Hijo tnico de don Cristébal, brillante
abogado, interesante traductor, participé en la coleccién de teatro universal que dirigia
su padre, concretamente en los volimenes Teatro social norteamericano (1931), Teatro
burlesco de los negros (1932) y Teatro norteamericano de vanguardia (1935), en los
que figura con traducciones directas del inglés. Gracias a su esfuerzo, consigui6
estrenarse en Espafia una obra muy significativa del teatro norteamericano, Los
mesianistas, que previamente habfa tenido diversos problemas con la censura espafiola,
puesto que el drama trata de Sacco y Vancetti, dos anarquistas ejecutados en Estados
Unidos. En el dmbito de su especialidad jurista se le deben al menos dos libros, La
teoria de las leyes y la teoria del derecho (1930) y Principios de derecho soviético

| Entre los diversos estudios dedicados al tema, cff., la aportacién de nuestra recordada amiga, Claire
Nicolle Robin (1937-2012), “Los articulos de C. Castro desde San Petersburgo en La Correspondencia de
Espania (Febrero-junio, 1904)”, en Manuel Galeote LGpez, ed., Oralidad y escritura en andaluz, 1zndjar,
Ayuntamiento, 1988, pp. 263-280; Manuel Galeote, “Cristébal de Castro, corresponsal en la guerra ruso-
japonesa (1904): acercamiento preliminar”, Bohemios, raros y olvidados, Antonio Cruz Casado, ed.,
Cordoba/Lucena, Diputacién/Ayuntamiento, 2006, pp. 205-264. Una aproximacion a las diversas facetas
del escritor iznajefio en Antonio Cruz Casado, Manuel Galeote y Juana Toledano Molina, Cristébal de
Castro. Un prolifico escritor andaluz, presentacién de Isabel Lobato Padilla, Anfora Nova. Revista
Literaria, Rute, nim. 95-96, 2013, entre otros textos criticos. Una aproximacién biografica basica:
Antonio Cruz Casado, “Cristébal de Castro Gutiérrez”, Diccionario biogrdfico espaiol, 2011
(consultable on line).

2 Ha sido bien estudiado este personaje por José Montero Padilla y José Montero Reguera, Luis Astrana
Marin, fundador de la Sociedad Cervantina, Cuenca, Diputacion Provincial, 2006; y, por lo que respecta
al tema que tratamos aqui, Jose Montero Reguera, “Astrana antes de Astrana (y aun durante): de las
columnas de La Nacion a las Terceras de ABC”. eHumanisia/Cervantes 3,2014, pp. 289-305.

202



Luis Astrana Marin conversa con Cristébal de Castro (1917), una entrevista importante

(1934), ademds de una biografia de un personaje histérico, Don Juan de Lanuza,
Justicia Mayor de Aragon (1939).

Su trayectoria vital se trunca el 21 de mayo de 1942, con 29 afios de edad,
siendo juez de instruccién en un pueble de Madrid. “Hace dias se sometié a una
intervencion quirtrgica que, al complicdrsele, le ha ocasionado la muerte”, se dice en el
ABC, del 22 de mayo de 1942.

El luctuoso suceso hunde en una enorme tristeza a la familia, que lo recuerda
con misas anuales durante el resto de la vida del escritor iznajefio, practicamente hasta
el momento de la muerte del mismo (Madrid, 30 de diciembre de 1953), de lo que dan
fe anualmente los periédicos madrilefios.

Opiniones de Astrana sobre Castro

Nos parecen de gran interés las opiniones del joven Astrana sobre el periodista
Cristébal de Castro, puesto que son muy elogiosas y parecen corresponder a la realidad
del momento en que se hace la entrevista. Asi escribe, al principio de la conversacion:

Cristébal de Castro es el orden, el método, la disciplina interior y la
extensa cultura, medrosa de manifestarse. También es el gusto delicado y
exquisito. Y otra condicion mds grande adn, la naturalidad, que, en raro
contraste, se junta a la variedad. ;Sabéis qué es ser un escritor natural? Lo es ser
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todo. Es tener todas las influencias, sin dejarse influenciar por ninguna
influencia. Es amalgamar lo cldsico —cldsico no es lo antiguo, sino lo mds
perfecto de un género- con lo atin indefinido y disperso. Es asimilar, sin ceder.
En una palabra, poseer el don peregrino de la sencillez, la claridad y la
penetracién. El ser o el no ser del escritor estd en la naturalidad. Y naturalidad
no es descuido, como algunos creen, ni mucho menos licencia. Es,
sencillamente, el arte de producir con perfeccion.

Cristébal de Castro, alto y excelentisimo poeta, no ha circunscrito su
actividad al cultivo de una sola cosa. Hombre moderno, en el mds amplio
sentido, ha necesitado explayar su espiritu, recredndolo en todas las
manifestaciones de la poligraffa. La historia, la critica, la novela, la sociologia,
el teatro, han hallado en €l un felicisimo cultivador. Y poco a poco, pero con
paso seguro, ha sabido conquistarse uno de los mds sélidos prestigios de la
actual juventud literaria.

Y al final afade, en el mismo sentido elogioso, una vez acabada la entrevista:

La charla amena, interesante, de Cristébal de Castro; su cultura,
vastisima y profunda, aiin nos retuvo largo rato pendiente de sus observaciones y
atinadisimos juicios sobre la marcha general de la literatura.

Fue una entrevista de la que guardaremos imborrable recuerdo.

Los escritores cldsicos y la retérica. Francisco de Quevedo.

Castro considera a don Francisco de Quevedo como el mejor estilista de la
literatura espafiola, opinién que compartimos, una idea que seguramente agradaria
mucho a Astrana, que nos dejd, unas décadas después de esta fecha, una edicién de
obras completas, en prosa y en verso, de Quevedo, recopilacion en dos amplios
volimenes que ha estado vigente hasta hace pocos afios. Asi conversan ambos sobre la
retérica de los escritores cldsicos:

—¢Qué me dice usted de la retérica en los escritores?

—Grandes escritores fueron grandes retdricos, sin excepcién alguna.
Observe a Shakespeare, a Cervantes, a Quevedo. No puede llegar la retérica a
mds. Retdrico en literatura suena a elegido. Y es que, digan lo que dijeren, no
hay genio lego, y el genio es siempre un gran literato, y como tal, un gran
retérico.

- Entre todos los escritores espaiioles, ;quién cree usted que ha
dominado mejor el idioma, que ha escrito con mayor pulcritud y riqueza de
léxico?

—Quevedo, con gran ventaja sobre todos. Cervantes es el gran genio de la
originalidad, del pensamiento, del sentimiento, de la creacién del héroe, de la
novela. Pero lo que es escribir el castellano, no hay nadie comparable con
Quevedo. Don Francisco raya en lo inverosimil en este sentido.

Hay otros escritores, famosos en su momento que, en el actualidad, son poco
conocidos para el ptblico en general, como Jacinto Grau, Ricardo Ledn, etc., sobre los
que también opina razonablemente Castro. Quizas tiene mds atractivo para el lector
actual sus apreciaciones en torno a la figura de don Ramén Maria del Valle-Incldn, que
para entonces estaba en la etapa de transicién de las tragedias bérbaras hacia el
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esperpento (Por cierto que, en el mejor de sus esperpentos, Luces de Bohemia, 1920, se
encuentra un retrato en clave de uno de los iznajefios més ilustres, don Julio Burell y
Cuéllar, oculto en el personaje del ministro, Don Paco, que presta ayuda al desgraciado
Max Estrella, como hemos sefialado en varias ocasiones).

A propésito de Valle-Incldn

~Y de Valle-Incldn, ;qué me dice usted?

—Valle-Incldn fue nuestro condestable y es el anacoreta literario por
excelencia.

—No deja de tener gracia la definicion.

—Si; ahora, que su gesta no es conversion, sino trdnsito filoséfico. A
semejanza de los monjes de Piccolomini, canta a los tullidos y a las cortesanas y
lleva como don Alvaro la espada bajo el sayal.

—¢Le gustan las sonatas?

—Mucho. Son joyas renacentistas engarzadas con un arte perfecto a la
diadema de la melancolia. A Valle-Incldn pudiéramos Ilamarle nuestro Séfocles,
o nuestro Maeterlinck, o nuestro Gabriel D'Annunzio.

—{ A elegir?
— Si, a elegir... De Séfocles tiene usted las tragedias bérbaras. Voces de

gesta, su Rey Carlino, que es el Marco Grdtico de D'Annunzio y la Monna
Vanna, de Maeterlinck. Todas estas obras acusan la misma inquietud espiritual.

APENDICE
(Texto completo de la entrevista)

Nuestras informaciones
Hablan los criticos espaiioles

Cristébal de Castro declara que en Espafia no existen criticos, ni hace falta que
existan; pero sf critica, y ésta razonable.

Estd patente y evidente un ansia de renovacién. Una sacudida de
inquietud preside a todas las cosas. Y en la conmocién mundial® que se extiende
a cada una de las actividades humanas, la hora de la revision parece haber
sonado. Valores morales, valores cientificos, valores politicos, valores de
valores, se definen, se aquilatan, se contrapesan. Sucumben viejas teorias,
yérguense otras, dbrense nuevos cauces; la guerra estd en todos los espiritus, en
todos los estados, en todos los sentidos y potencias. Y cuando los tronos se
conmueven y se discuten, ;habria la literatura de ser una excepcién? Mas malo o
mds bueno, se avance o se retroceda, se afirme o fracase la ley bioldgica, un
cambio enorme se avecina en la obra literaria, manifestacion externa del

3 Estamos en un momento importante de la Primera Guerra Mundial, de lo que encontramos variadas
noticias en este mismo diario (p. 8 y ss.), bajo el titulo de “Aspectos de la guerra”. Asi se nos comunican
partes de los frentes y noticias de las naciones mds relevantes, que participan en la contienda, como
Francia, Rusia, los Balkanes, en Italia, en los Estados Unidos, etc.
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pensamiento y del sentimiento de aquellos principios que resten como
indestructibles, pasada la arrolladora vordgine que estd consumiendo todo lo
viejo, rofdo, carcomido y apolillado.

Tiempo es de verdades. Y malaventurado el que no cree que asistimos a
la mayor transformacién que recuerdan los siglos. Hoy es remocién, maiiana
depuracidn, pasado serd estabilidad y afianzamiento, hasta otra remota sacudida;
y luego, vuelta a empezar: el circulo de circulos eterno, que es a la vez bello y
deforme, Alpha y Omega, Ormuz y Ariman* de todas las cosas.

Por eso, y por hallarse también en crisis nuestra literatura, a la voz de los
maestros, que en anteriores articulos hablé por conducto de mi mal sazonada
pluma [NOTA mirar el articulo y decir los que ya han hablado, y luego los que
hablardn], pondrdn en dfas sucesivos un comentario culto, sereno y autorizado,
la voz elocuente y experimentada de nuestros criticos. Y asi, su labor no sélo
serd interesantisima en multiples aspectos, sino también de revisién, de
construccién, de aquilatamiento; consejera y sembradora, que asi advertird
defectos como sefialard bellezas.

En fin, en estos tiempos tan criticos, justo es que hablen los criticos. Y no
es pulla.

El pio lector perdone el extenso predmbulo. Y pues no hay castigo
expreso para el que no lo leyere, salte cldusulas enteras, si le enojare.

Cristébal de Castro es el orden, el método, la disciplina interior y la
extensa cultura, medrosa de manifestarse. También es el gusto delicado y
exquisito. Y otra condicion mds grande aidn, la naturalidad, que, en raro
contraste, se junta a la variedad. ;Sabéis qué es ser un escritor natural? Lo es ser
todo. Es tener todas las influencias, sin dejarse influenciar por ninguna
influencia. Es amalgamar lo cldsico ~cldsico no es lo antiguo, sino lo mds
perfecto de un género— con lo ain indefinido y disperso. Es asimilar, sin ceder.
En una palabra, poseer el don peregrino de la sencillez, la claridad y la
penetracion. El ser o el no ser del escritor estd en la naturalidad. Y naturalidad
no es descuido, como algunos creen, ni mucho menos licencia. Es,
sencillamente, el arte de producir con perfeccién.

Cristobal de Castro, alto y excelentisimo poeta, no ha circunscrito su
actividad al cultivo de una sola cosa. Hombre moderno, en el mds amplio
sentido, ha necesitado explayar su espiritu, recreindolo en todas las
manifestaciones de la poligrafia. La historia, la critica, la novela, la sociologia,
el teatro, han hallado en €l un felicisimo cultivador. Y poco a poco, pero con
paso seguro, ha sabido conquistarse uno de los mas sélidos prestigios de la
actual juventud literaria.

—¢Hay o no hay criticos en Espafia? —le hemos preguntado.

—No, sefior —nos ha contestado—; no hay ningiin critico en Espaiia.

—¢Ninguno?

—Ninguno. Y si lo hubiera, seria una lastima.

—iHombre! Eso es interesante. Veamos.

4 Conocidos dioses o principios divinos de las civilizaciones orientales antiguas; Ormuz es el bien y
Arimdn el mal.
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—Serfa una ldstima que en Espafia hubiera un critico, atendido lo que aqui
se entiende por critico.

-Y (qué se entiende aqui por critico?

-Se entiende el démine hosco y frio, chapado a la antigua, odioso,
negativo y detestable.

-Y ;éste no lo hay?

~Creo que no. Y si alguno cae bajo esta denominacion y aspecto, debiera
desaparecer, porque maldita la falta que hace.

—iBravisimo, sefior Castro! ;Quién habra de darse por aludido?

—Dese quien quiera. En cambio, si no hay, o mejor, no debe haber esta
plata de critico, sf hay critica.

— Critica sin criticos? Estoy pendiente de sus labios.

—Y critica admirable. Hoy se escriben bellos articulos de critica,
notables por sus tendencias, sus ensefianzas, su fondo y su forma. La critica, a
mi modo de ver, debe ejercerse por el artista, por el escritor, por el compaiiero;
no compaiiero en el sentido amistoso. Por ejemplo, juicios criticos, hermosos,
acertados, sintéticos, que dan una visién de arte, los tiene usted en la condesa de
Pardo Bazin. Ocho, diez o quince lineas, que bastan y dan la exacta y verdadera
sensacion critica de una obra. Y asi en otros varios escritores. Yo no soy
partidario de la critica meticulosa y dogmatica, en todos los tiempos de eficacia
nula, ni tampoco de que aquel que critica critique cuanto salga a luz. Hablese de
aquello que merezca la pena. De lo que no, ¢para qué? Ademads, que hoy, por la
exuberancia de produccion, serfa imposible ocuparse de todo. En otra época tal
vez esto se hiciera con relativa facilidad. Ahora no hay que pensar en ello. Ha
muerto el critico profesional. Cuando surgen obras de mérito, la critica se ocupa
de ella. Reciente estd el caso de Volvoreta® y de El luchador®, a cuyas novelas se
han dedicado ocho o diez trabajos de critico en la Prensa de Madrid.

—¢Qué escritor espafiol prefiere usted a todos?

—Pérez Galdés’, y no s6lo en la novela, sino también en el teatro. A
Pérez Galdoés le considero el escritor mas grande de Europa.

—¢ Tiene usted grandes esperanzas en la juventud literaria?

—No, sefior; soy bastante pesimista. No sobresale, particularmente,
ningin escritor joven. En ninguno se advierten arrestos grandes, arrestos no ya

5 Se trata de una novela primeriza de Wenceslao Fernindez Fl6rez, publicada en 1917.
6 Novela de José Lopez Pinillos, Parmeno, publicada el afio anterior, 1916.

7 Nos hemos ocupado de la relacién de Castro con Galdds en varias ocasiones; cfr., ahora
nuestro articulo “Benito Pérez Galdés y Cristébal de Castro”, Revista de la Cofradia de la Virgen de la
Piedad, 2020, pp. 105-108. Alli sefialibamos: “Singular importancia adquiere, en el contexto de las
relaciones literarias del periodista y escritor Cristdbal de Castro, la correspondencia que mantiene el escritor
iznajefio con el patriarca de las letras espafiolas, don Benito Pérez Galdés. Son varias las cartas que se han
conservado de Castro a Galdés, y también hay algunas de respuesta del novelista canario a nuestro escritor.
Las epistolas, algunas todavia inéditas y otras pendientes de publicacion, abarcan un arco temporal de varios
afios y, entre las misivas fechadas, se incluyen cartas que van desde 1907 a 1915 (Recordemos, de paso, que
Galdés fallecerfa algunos anos después, concretamente el dia 4 de enero de 1920)./ Son variados los micleos
de interés de estas cartas, centrados fundamentalmente en la peticién de diversos prélogos a Galdds, alguno
de ellos de forma perentoria y angustiada; la solicitud de localidades para asistir a una funcién de teatro,
cuando se estrend una obra de don Benito, asi como la oferta por parte de nuestro autor de enviarle entradas
para una representacion de Gerineldo, la pieza teatral mds conocida de Castro; la presentacion de algunos
escritores y editores y el ofrecimiento de venta de algunos volimenes de la obra Rusia por dentro, en un
momento en el que Castro se encontraba acuciado por urgentes problemas econdmicos son otras cuestiones
que se desprenden de la correspondencia personal de estos escritores”.
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que puedan compararse con Galdés o Benavente, sino que ni siquiera a larga
distancia. No hay originalidad. Los escritores jévenes estdn harto influenciados,
y lo peor de todo es que su influencia no es cldsica, que esto ya seria un gran
mérito; estdn influenciados de una literatura extranjera y perniciosa muchas
veces. Hoy se estudia bastante; pero se ha olvidado la educacién cldsica
nacional. Se estudia, ademds, sin método, sin disciplina, a retazos, sin
profundizar, de un modo que pudiéramos llamar enciclopédico. Y hay jévenes
de talento, sin duda. Yo leo entusiasmado, por ejemplo, a Jacinto Grau®, muy
hondo, muy psicolégico, muy correcto en la forma. Y ;qué hemos de decir de
Javier [sic]9 Gémez de la Serna. Yo lo considero un muchacho de grandisimo
talento, de una originalidad rara, colorista y deslumbradora. Defectos tiene,
exageraciones, ain no estd acabado de formar; pero yo creo en su triunfo,
porque palpita un algo nuevo en sus escritos, una visién y una sensacién hasta
ahora insospechada, tanto de las personas como de las cosas.

—Qué me dice usted de la retérica en los escritores?

~Grandes escritores fueron grandes retdricos, sin excepcién alguna.
Observe a Shakespeare, a Cervantes, a Quevedo. No puede llegar la retérica a
mds. Retdrico en literatura suena a elegido. Y es que, digan lo que dijeren, no
hay genio lego, y el genio es siempre un gran literato, y como tal, un gran
retdrico.

— Entre todos los escritores espafioles, ;quién cree usted que ha
dominado mejor el idioma, que ha escrito con mayor pulcritud y riqueza de
léxico?

—Quevedo, con gran ventaja sobre todos. Cervantes es el gran genio de la
originalidad, del pensamiento, del sentimiento, de la creacién del héroe, de la
novela. Pero lo que es escribir el castellano, no hay nadie comparable con
Quevedo. Don Francisco raya en lo inverosimil en este sentido.

- Cémo escriben los literatos, poetas o periodistas de ahora, de la tltima
hornada?

—Muy desalifiadamente. Juzgo un error que lo de menos sea en el
novelista el estilo. ;Coémo es posible que se diga esto? (Es el estilo algo tan
despreciable? jPodria darse el artista sin el estilo? Hoy se escribe demasiado
vulgarmente, en una prosa sin alma, sin sonoridad ni vibracién, una prosa fria,
sin pensamientos, sin metdforas, sin imdagenes, algo, en fin, muerto, que no
revela sino superficialidad, apresuramiento; prosa, en una palabra, periodistica,
en lo que el periddico tiene de por fuerza que estar desalifiado de lenguaje, en el
suceso, en el telegrama. Cuando no se advierte dicho defecto, la prosa tiene otro
peor, es estilo mazorral leguleyesco o el estilo desdichadisimo de los que imitan
el de las traducciones, hechas generalmente por individuos que no conocen ni el
idioma que vierten ni el suyo propio. Pues en lo que respecta al Iéxico, el
niimero de vocablos que se emplea es limitadisimo. Y como ya, todos, en mayor
o menor parte se hallan contaminados de este defecto, cuando un escritor es rico
de términos tiénesele por afectado. Naturalmente, y las palabras saben unas a
desusadas y otras a nuevas.

8 Grau es algo mds joven que Castro; es un dramaturgo que para entonces habia estrenado varias piezas
prometedoras, aunque su mejor obra, El sefior de Pigmalién, la escribe varios afios después, en 1921.

9 Sin duda, es una errata por Ramén Gémez de la Serna; Javier es el nombre del padre. Hasta esos
momentos, Ram6n habfa escrito varias obras para su revista Promereo e iniciaba por entonces el periodo
del Café Pombo.

208



Luis Astrana Marin conversa con Cristébal de Castro (1917), una entrevista importante

~Volviendo a los jévenes, Azorin'’ acusa a la juventud literaria de hoy de

carecer del sentimiento de rebeldfa. ;Qué le parece?

-¢Qué me va a parecer? ;Qué puede parecerme, dicho por Azorin? Todos
pueden hablar de esto, menos Azorin. Azorin se ve en su interior y pide para los
demis lo que no ha sabido conservar para si propio. No deja de tener gracia. Si
es pose, puede pasar.

—¢Qué le parece Azorin?

Azorin es la proporcién, la discrecién, el recato literario y el pudor
patritico. Este creo que es su retrato. Pero mds que en Montaigne y que en
Gracidn, sus venerados maestros, el mote de Azorin estd en aquella frase de
Luciano de Samosata: “De nada, demasiado™".

—(Cudl es su opinién sobre Benavente?

—Su teatro es proteico y abarca horizontes universales. Ha aprendido de
Shakespeare el mundo de las pasiones y de Moliére la feria de los caracteres. Por
eso su dramaturgia no es nacionalista ni costumbrista, sino humanista. La
ideologia de su teatro es la indulgencia y el ingenio su técnica. Y el motivo
sobre que gira toda su labor es la eterna lucha entre el espiritu y la materia.
Benavente es un escritor de talento excepcional.

-Y de Valle-Inclan, ;qué me dice usted?

—Valle-Incldn fue nuestro condestable y es el anacoreta literario por
excelencia.

—No deja de tener gracia la definicién.

—Si; ahora, que su gesta no es conversion, sino trdnsito filoséfico. A
semejanza de los monjes de Piccolomini, canta a los tullidos y a las cortesanas y
lleva como don Alvaro la espada bajo el sayal.

—¢Le gustan las sonatas?

—Mucho. Son joyas renacentistas engarzadas con un arte perfecto a la
diadema de la melancolfa. A Valle-Incldn pudiéramos llamarle nuestro Séfocles,
o nuestro Maeterlinck, o nuestro Gabriel D'Annunzio.

—( A elegir?

— Si, a elegir... De Séfocles tiene usted las tragedias bérbaras. Voces de
gesta, su Rey Carlino, que es el Marco Grdtico de D'Annunzio y la Monna
Vanna, de Maeterlinck. Todas estas obras acusan la misma inquietud espiritual.

—(Qué le parece a usted Blasco Ibdfiez?

10 Es muy conocido el seudénimo de José Martinez Ruiz, el cual habfa publicado ya sus novelas
fundamentales (La voluntad, Antonio Azorin y Las confesiones de un pequeiio filésofo) y muchos
articulos periodisticos. Se trata de uno de los escritores fundamentales del 98.

11 No parece que sea correcta la adscripci6n especifica a Luciano de esta cita cldsica por parte de Castro,
aunque lo reitera en alguna otra ocasién, concretamente en el articulo “Solaces literarios. La vuelta de
Azorin”, Nuevo Mundo, 26 de julio de 1918: “Y este hombre que es la proporcion, la ecuanimidad, el
recato literario y el pudor patriGtico, se ha entregado, de pies y de manos, a la multitud y a la pasién. Dos
afios ha que en La Novela Corta hubimos de sintetizar el alma literaria de Azorin en la divisa de Luciano,
el Samosata: De nada, demasiado”. Més convincente nos parecen las palabras de Garcia Gual: “Las
sentencias mds afortunadas —una de cada uno de los Siete— formaron un curioso tesoro sapiencial. Las
mds preciadas quedaron inscritas en el templo de Apolo en Delfos, como muestra de una sabiduria
apolinea,cifra de la phronesis y la sophrosyne para la eternidad. «Condeete a ti mismo» y «De nada
demasiado» eran expresiones condensadas de un saber indiscutible™, Carlos Garcia Gual, Los siete sabios
(y tres mds), Madrid, Alianza. 2018, p.19.
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Antonio Cruz Casado

~Es un escritor fastuosamente colorista, cuyas obras poseen una robusta
complexion, ideologia y apostolado populares, plésticas, fuertes, intensas y hasta
agriamente irénicas.

—-¢ Y Ricardo Le6n?

-Yo le llamo un rezagado de los siglos de oro con nombre de
Templario'? y condicién pacifica. Sus obras primeras, como Casta de hidalgos,
con su briosa ampulosidad, su colorido épico, sus himnos a la religién, a la
hidalguia y al viejo honor castellano, fueron como una alucinacién histérica, una
resurreccién clasicista de la que se hizo bandera contra el llamado
modernismo". Luego cambié bastante, y hasta escribi6 obras que parecian
abjuraciones o cuando menos intransigencias, como Comedia sentimental, airosa
y delicada; Alcald de los Zegries, que realismo alarconiano'®, y Los Centauros, a
pesar de que el estilo inicial reaparece frecuentemente.

La charla amena, interesante, de Cristébal de Castro; su cultura,
vastisima y profunda, atin nos retuvo largo rato pendiente de sus observaciones y
atinadisimos juicios sobre la marcha general de la literatura.

Fue una entrevista de la que guardaremos imborrable recuerdo.

LUIS ASTRANA MARIN

12 Alude al rey inglés Ricardo Coraz6n de Leén.

13 A Castro se le suele encuadrar en el Modernismo, cfr., Cristébal de Castro, Poesia lirica, edicién,
introduccién y notas de Antonio Cruz Casado, Cérdoba, Diputacién Provincial/ Izndjar, [lmo.
Ayuntamiento, 1996. También las Sonatas de Valle, admiradas antes por €, presentan marcados rasgos
modernistas.

14 Es decir, propio de la novela realista de Pedro Antonio de Alarc6n.
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