Cordoba, 2008

Asociacion Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales




Asociacién Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales

Servicio de Publicaciones de la Diputacién de Cordoba

Cordoba. 2008



Edita:

Foto Portada:

1LS.B.N:

Imprime:

Bepssito Legal:

Asociacion Provincial Cordobesa de Cronistas Qficiales

Crénica de Cérdoba y sus Pueblos, XV

Consejo de Redaccion

Coordinadores
Juan Gregorio Nevado Calero
Fernando Leiva Briones

Vocales
Manuel Garcia Hartado
Miguel Forcada Serrano
José Manuei Dominguez Pozo
Antonio Alcaide Garcfa

1hre. Asociacién Provincial Cendobesa de Cronisias Oriciales

Plaza de la Constitucidn & Montoro (Cardaba)
1577-3418

IMPRENTA MADBER, S.L
Pintor Arbasta. 14 Local
Telf. 957 27 72 80

14006 CORDOBA

CO- 1658 - X8



Desde el bar “El Aguila”

Rafael Requerey Ballesteros
Cronisia Oficial de Almedinilla

PROLOGO
LO QUE SON LAS COSAS

Lo que son las cosas, la vida;

en resumidas cuentas. el tiempo.

La silla no es la misma. pero como si-lo fuera.
El lugar. si. “El Aguila™.

v el sitio donde estaba su-asiento v la mesa.
La compania, tampoco.

En aquella época eran hombres de negocio:
tratantes. marchantes. ganaderos y algin burécrata.
En la actualidad, pintores, albafiiles,
directores de banca jubilados

(el inico que vive de aquel entonces).
maestros, taxistas, pintores.

escritores aficionados y amas de casa o no.
Ahi me hallo yo.

en la misma silla. junto a la misma mesa.
respirando el mismo espacio veinticineo anos
después de su muerte;

saboreando su aroma, su decir,

sit hechura de hombre cabal.

su conocimiento del mundo, su café, su vino
¥ su cigarro.

Ocupo el lugar de mi padre,

sabedor de que seré el dltimo de la estirpe
que lo haga.

Por eso me he propuesto dejar algunos retazos
de su latir.
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I EL ESPACIO
EPICENTRO

En su espacio gravita humus humano

de constante ir v venir-de gentes.

Se escuchan voces de hortelanos v olivareros,

parloteos incesantes

de mujeres apifnadas cual racimo de uvas,

rugir de hormigoneras,

crujir de fadrillos en cimientos de palabras;
ofrecimientos de comercianies de vara de metro,
pinceladas de pintores de brocha gorda y de brocha fina.
campanadas de ojeadores de esquelas mortuorias,
quejas de jubitados con gorra de pana:

alharacas de nifos

sentados junto a sus jévenes madres o maduras abuelas,
ronroneos de rumores.

venturas de corredores de fincas, de reses, de quimeras:
sones de silencio de escritores que observan

v esbozan textos o poemas que alguna vez habrin de ser.
Se habla: a voces, al oido. al unfsono.

Se critica.

Se hacen cibalas.

Se tiran papeles y colillas al suelo.

Se pregunta por la salud, por el ausente...:

al director de banco. por las hipotecas.

Se entrecruzan conversaciones.

Es el bar “El Aguila™,

con sus centenarios marmoles de Cabra,

con las paredes repintadas de una infinitud de capas
que se pierden en ta memoria v en €l tiempo:

con conchas, copas ¥ marquesinas neocldsicas
cubiertas de una pelicula de humanidad, palabra y humo.
Es ¢l bar “El Aguila”,

epicentro de la vida del pueblo, de mi pueblo.




Desde el bar "El Aguila™

11 ELAGUA

DESCAFEINADO DE MAQUINA CON LECHE

Descafeinado de mdquina con leche.
Previamente hubo un “buenos dias™.

Seis v treinta de 1a manana.

No se levante “usted”. que ya le sirvo yo.
Déjate de cachondeo,

que nos conocemos desde que tenja seis afos.
Dandole a la pluma...

Si. a 1a de escribir,

hasta que lleguen los demis.

Cigarro, descafeinado y tinta:
unidad indisoluble.

Y que no llueve.

Parece que se mueve el aire.
Si continta asf... los olivos. ..
Ni para beber agua.

El agua es riqueza para todos.
“Antafic” duraba el temporal varios meses.
Si.

La atmdsfera estd rara.

Con los sulfatos. los humos. ..
Las cabafuelas no aciertan.
Tampoco “El Zaragozano™.
Nos queda la primavera.

a ver si viene prefiada.

Dos gruesas gotas de tinta aiil

caen sobre 1a servilla en la que escribo.
La pluma rasga el papel.

Seca, sin tinla, negada a contar.

como la ltuvia que no llega.
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(CUANDO ACABARA ESTA TORMENTA?

Una bocanada de aire me abofetea

el rostro al salir de casa. Corre una calima
impropia de esta mafiana de marzo.

Huele a tierra seca. Un pufiado de gruesas gotas,
cual sal gorda. golpean el pavimento con fuerza,
Retomna a ventear: quema la vista,

achica los ojos y augura un no sé gué incierto.
Calma. Nada, que no llueve.

Me olvido de Ia lluvia

y centro mi atencion en la tertulia:

el buen (mal) tiempo v ¢! olivar.

La misma cancién de siempre.,

Palabras como: miquinas. finca.

“menchdn™, cortar y mover tierra, olivos,

tala, lena, quema, sulfaros...;

zumban en mis oidos como abejorro en celo.

¢ Cudndo acabara esta tormenta?
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Desde el bar "El Aguila”

111 EL RINCON DEL POETA
PRESUNTO

Buenas:

Sin venir a cuento, un allegado.

me ha soltado a bocajarro:

-;Ti!, ;qué escribes...”

Lo que sigue es confesable pero irreproducible.
Le he dado la callada por respuecsia
v le he mostrado la mejor de mis sonrisas.
Desconceriado, se ha sentado

y ha sacado del fondo del baiil

una afabilidad, a todas luces, falsa.
La criatura es asi;

cada vez que habla. sube el pan.

Si diserta, con voz recia y bronca,
ara y tranza kilémetros de asfalto
hasta convertir la via en un pedregal.
1Qué le vamos a hacer

si cada cual es cada cual!

Y este pedazo de.... en el fondo.

es un ingenuo vy tiene alma de nifio.
Atentamente,

tu presunto escritor.
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OSCURIDAD

El desmadejamiento de lo complejo

y la perfeccidn por las cosas bien hechas

siempre han sido metas que ella ha perseguido.
De un tiempo a esta parte se han convertido en obsesién
y no existe bdlsamo alguno que mitigue

el rigor de esa congoja.

Anda boca abajo con ese sindrome,

rayanc en la hipomania, v no consigue

recuperar la demencia de la razén. La persigue,

la arrastra hacta sus carras de escarnio

y la envuelve en un tupido velo.

Si en algtin instante consigue evadirse,
inmediatamente cae en sus redes,

tela de arafia que la amarra al duro banco

de la contrariedad y hace que su vida se convierta
en una sucesion de dias interminables.




Desde el bar "Ed Aguila”

L.OS LATIDOS DEL SILENCIO

Los latidos del silencio golpean
enérgicos en esta noche de luto.

La quietud, asolada de pena.

amordaza el grumoso ambiente,

El manantial, de tanta lagrima,

se agosta y vierte granos de piedra dura.
La azucena duerme en lecho de tabla.
En la caja ubierta, 1a miro,

elevo los ojos al cielo y maldigo

la mane de nieve que cuajéd su vida.

Nifa de ndcar, vivaz junco,

mujer toda ella, encarnada madre.
luvia cilida para los corazones.
hermana ascua en nuestras manos,
verde oliva desde nuestros ojos

y éter lozano de nuestro alienio.

Mar de olivos sobre campo de oro
con cinco estrellas esmaltadas de azur,
engarzada en dos corazones plrpuras.

Onice. olivino veteado, rama, cepa:

sones de tu silencio palpitan ahora
alentdndonos a vivir.
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AMOR HASTA EL LIMITE

Amor hasta el limite,

fe de ancestros, espejo,
sufrimiento, pasion ciega

en Cristo ¥ en su mensaje;
sentimiento profundo de rey
que reina en los corazones.
Vive en ti y en El vives ti.
Soporta en la cruz los males
del mundo y los padecimientos
dél hombre.

Su mirada, toda perddn,

te envuelve v acoge.

jPadre Jesis Nazareno:

lirio morado y blanco,

piedad! A ti reclamo, jsi eres Dios!,
esperanza, bondad y justicia;
porque me duele el alma

y dudo de Tu potesiad.

DE UN PPS

Hola:

Sabes quién soy. De sobra.

Convivimos a diario.

Deseo para ti lo mejor.

Soy alguien especial en w vida,

Pero... No me echas cuenta.

Yo te amo.

Y ti. ;me amas?

Te he dado el cuerno de 1a abundancia.
Ta... me violas y maltratas continuamente.
¢Por qué ne quieres mi compaifa?

iNo me valoras!

i Por qué si te doy vida. td me das muerte?
Par favor, haz algo por mi.

Si no eres tii, ;quién?

Sino es ahora. ;cudndo?

Gracias.

Atentamnente,

LA MADRE NATURILLEZA.




Desde el bar F] Aguila™

SABIA... (Sobre la amistad. I)

Sabia de €, s¢ de €l

va sin dejar de venir.

viene sin dejar de llegar,

sonrie cuando puede

v, cuando no. también sonrie;
volea porque lleva vuelos,

vuela sin dejar de andar.

dulcifica sin sacarina

© con sacarina. i es el caso:

lo buscas y lo encuentras.

si lo encuentras, 1o sigues,

emplea el verbo sano.

sana el verbo enfermo:

aparenta lo que es o lo que t

crees que debe ser.

cabeced cONsigo mismo,

es tolerante con los demas.

Sabio (por los afos v por la cultura).
De pueblo (vive en €1 y con él).
Mano tendida (no te fzlla nunca).
Rio (deja que las aguas {luvan en libertad).
Prudente {nunca usurpa la palabra).

Sabia de ¢1. s¢ de €l

pero lo que no sabia

es que era sencillamente un hambre.
Hoy, me lo ha demostrado hoy.

con creces. Y. yo. he empezado

a hacerle un tiermo hueco en mi corazdn.
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LO SE (Sobre la amistad. IT)

Clara. intuitiva y tierna

su mirada intima,

Largas. anchas y afables

SUS Manos amigas,

Cuerpo de dngel

y angel de sueiic

en deambular de quimera.
Cordén umbilical invisible

que siempre nutre

al que estd del otro lado.

Ve sin ver. Percibe sin mirar.
Siente y asiente desde la distancia.
Cisne, garza v gaviota

con un dpice de brio.

de resurgir de sus cenizas.
Nostalgia de noche de invierno,
amanecer limpido de otofio,
arrojo de libre primavera,
soplo venturoso de verano.

Y siempte, siempre, en su sitio,
dando paso a los demds.



Desde el bar “El Aguila™

LO SABRE (Sobre la amistad I1I)

De la conjuncidn de estos dos universos
surgird un punto de encuentro.

Mar con la tierra hermanada:

cisne, garza y gaviota,

y verbo sano

que sana al verbo abarido;

rio, prudencia, mano tendida,

cuerpo de dngel

en deambular de quimera.

Llegard cuando tenga que venir
porque ve sin ver y percibe sin mirar.
Corddn umbilical invisible

que unird a dos mundos

en ¢l nudo de mi pecho.

Yo he empezado

a hacerle un tiemo hueco en mi corazon,
Arribard en su justo momento,

dando paso a los demds.
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PIZARRA Y PIZARRIN

Me mandaron callar

y enmudect.

Me ordenaron entrar en el redil

¥ me encerré con mil borregos mds.
Eso no se hace.

Eso no se dice.

Debes tener buenos modales.

iNi se te ocurra tomar otra vereda!
Caminé por la senda marcada.
Cuando tocé a su fin,

continué vagando.

Me situé en el Limbo.

Libros del Infierno: una pira.

La avivé.

La letra, con sangre entra.

Pizarra y pizarrin.

Mi mamd me mima.

Antes habia caido el telén.
-borrado-

{(garza, pelicano,

libros, poeta...).

Amo a mi mamd.

De nuevo se habia cerrado el terciopelo.
-borrado-

("La libertad querido Sancha...”).
; Qué nifio mds listo!

iQué nifio mds bueno!

Al cuadro de honor.




Desde el bar “El Aguila”

IV RETAZOS DE VIDA
OCHO DE MARZO

De frio gélido germina la mafiana.

La clientela va llegando a cuenta gotas.

Es inevitable el tema de conversacidn,

brota a modo de saludo.

la acelwna y el aceite.

Después, se diversifica:

la helada negra,

las habas quemadas,

el campo y $us COnjunlos,

Ia lluvia que vendri el lunes.

Otros personajes entran en escena:

el cartero que reparte envios imaginarios

con gestos elocucnties e irrefrenables.

el taxista impavido con pautada pausa de cilindros.
la vendedora de cupones con pectoral multicolor
en cascada de nimeros millonarios.

ta empleada de banca, rubia de bote,

que suefa con botines;

uno que entra. evalda la condensacion de humo.
V... 5€ va.

Risas generalizadas.

Penetran, como un aluvion. las esencias del yeso,
del cemento. de la construccién y del negocio
inmobiliario, de la cantera, del bamiz.

de 1a tela, de los untes, del hierro,

del comercio v la sabia experiencia

de 1a mayor concentracidn de jubilados

por metro cuadrado que imaginar se pueda.

Hombres v mujeres, equidistantes y cercanos,
en el otrora tabernaculo de lo masculino.

Un tabti derrocado. un pequeno avance,

que no es poco, en pos de la igualdad.

Este ocho de marzo va ha merecido la pena.
Rava el dia. Es hora de comenzar la jornada.
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NORMALIDAD

Vuelta a la normalidad acomodaticia de siempre.

Atrds ha quedado

el bullicio ocioso de la pasada semana santa.

Un hormiguero de paisanos,

venidos dei desarraigo interior,

v de wristas, atraidos por el agua, el aceite y el barroco,
ha pululado. como enjambre de abejas, por “El Aguila™,
Caras conocidas, unas; desdibujadas. otras.

La algarabia ha sido el denominador comiin,

Gentes que han dejado impregnado,

en esta vetusta cafeteria, un calor humano

que ya forma parie y se respira en tan singular ambiente.
Huele a revivida niiez, a emigranie encanecido,

a multilingiie aprendizaje. a urbanismo de campo,

a pan, hornazo. pestifio, magdalena, empanadilla.
palillo de leche, torrija, albondiga. bacalao,

hojaldre. turrotate v mollete con aceite.

Se percibe, se palpa:

aungue no se nota a simple vista,

un desanhelo generalizado por su ausencia.

(Los volveremos a ver?

SENEQUISMO

*Hoy es un dia pario™.

jAverigua, nifio. el significado de la frasecita!
La ha soltado asi, como saludo.

Parece ser que, el paradigma. hace referencia
a que después de una noche de viento,
presagiando lluvia, amanece un dia frio y raso.
En todas las fechas se aprende algo.

La gente de campo es como un pozo sin fondo
¥ manantial inagotable de sabiduria.

Seudn sentenciaba mi padre,

ese conocimiento, se obtiene

en la universidad de la vida,

cen el grado de licenciado

en mundologia.

iAplicate, bachiller,

que tienes por delante una larga carrera

hasta obtener el grado de doctor!
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Desde el bar “El Aguila™

{QUIEN LO DIRIA!

Parece que se va a comer el mundo.
iQuién lo diria!

Toda la vida acorazado entre nimeros,
préstamos v letras de cambio.

Con la jubilacidn, resucitd, como Lazaro,
Habla con vitalidad ¥ energia de arte

y antigitedades: monedas, sellos, pintura,
escultura, museos. viajes.

El paseo dianio es sagrado;

todos los dfas. llueva o truene.

“Hay que andar, si no...”

Reniega de una tos seca esporadica,
recuerdo del fumador empedernido que fue
en décadas de claustro de despacho.
Puede llegar a desbrozar lo divino

y enmaraiiar to humano; pero se le echa
mucho de menos en la tertulia cuando,
por fuerza mayor, no se presenta,

EN CONTADAS OCASIONES

Aunque no se habla

o se comenta en contadas ocasiones,
todos le echamos de menos.

Su silla permanece vacia,

junto a la puerta de entrada.

porque nadie se atreve a ocuparia.
Esperamos, inciertos, su regreso
para que apostille, remate los temas.
con esa contundencia certera

que nos deja a todos inermes.

[¥¥]
=~
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OCHO MENOS CUARTO

Los ojos. abiertos al mundo

y en el mundo.

Trasiega por casas. calies y plazas
dandoles lustre con su morral

de brochas.

Conoce las interioridades silentes

del pueblo y de sus gentes,

mas sobre ello nunca sale de su boca
comentario alguno.

Cuan grande es, igual prevalece

su sagacidad, ironfa e hilarante chispa.
Ocho menos cuarto de la manana,
Inexorablemente, profiere:

-Me voy, es la hora de comenzar |a faena.
Hasta mafiana.

EL MOSAICO DE LA LOSA

Madruga mds que el hambre,

¥ que Yo:

que va es decir,

por imperativo de su trabajo.
Atesora manos de estilista,

aunqgue aparezcan encallecidas,
Zurce, borda. entreteje,

proyecta, crea y recrea.

Obtiene el pan diario

con la amalgama del yeso,

la urdimbre de! ladrillo,

el mosaico de la fosa

y el trazado del plano.

A estas aituras de 1a vida,

todavia le dura en la mirada un 4pice
de mansedumbre y de juvenil rebeldia.




Desde el bar “El Aguila™

V EL CAFE
EL CAFE

El café de “El Aguila™ engancha.

Tiene un aroma especial

y un sabor de densa exquisitez.

Lo sirven solo. descafeinado. de malta;
con leche, cortado. manchado

o frio; como quieras.

Es el eje de este microcosmos.

José y Vicente lo elaboran

con una férmula maestra y secrela.
secretisima.

cual maestros alquimistas.

en el laboratorio del cuarto trasero.

A tal punto alcanza su fama,

que gentes de toda la comarca

recalan en él cuando vienen a la ciudad.
Lo despachan molido,

en higiénicas bolsitas de pldstico,
liquido. en miltiples recipientes

que van desde una botella a un vaso
para llevar.

El café es el verdadero artifice de “Fl Aguila”,
acrisolado por la torta del tiempo

que arrae a generacién tras generacion.
De esta manera, “El Aguila”, se convierte
en un elemento de iransmision oral

de primerisimo orden,

donde se recrea y perpetua la cultura

de origen de cada uno.

Puestas as{ ias cosas, cuando sales de casa.
consciente o inconscientemente.,

diriges tus pasos hacia €l.
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EPILOGO

Si este poemario alguna vez ve la luz,

los estados, los latidos, las personas

seran las mismas; aunque nos havamos

ido los del presente.

Se incorporardn nuevas generaciones

con renovados aromas y sabores.

Los sucedidos adquirirdn otras

pdtinas, hablas, dichos;

pero siempre existira un hilo

coenductor que tocard a todos los extremos,
que unird todos los centros.

“El Aguila™ ya estard en el recuerdo.

Serd un mito. Antes también lo era

(por el hoy y por el ayer).

Sélo he dibujado cuatro retazos

de su ser y de su estar,

de su acervo y de su savia.

Me he timpuesto esa meta.

El objetivo estd cumplido:

Mostrar (algunas veces reflexionar)

y transcribir (sin ser exhaustivo)

lo que sucede en este particular universo.

Ya termino:

Es pueblo. del pueblo.

Sabe a pueblo, huele a vaho del pueblo.
Habla el pueblo. escuchas los ecos del pueblo.
Tocas pueblo. palpas las texturas del pueblo.
Ves pueblo, miras las aristas y los adentros del pueblo.
Mi pueblo.
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