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EL POETA PONTANÉS JUAN REJANO Y SU LIBRO EL 
GENIL Y LOS OLIVOS (1944) 

Antonio Cruz Casado 
Cronista Oficial de Iznájar y de Lucena 

Introducción: el sacro olivo y sus reflejos literarios 

Oleaque Minerva / inventrix, 
Georgicon, 1, VV. 18-19 

Dice el poeta latino Juvenal que los egipcios son singularmente afortunados 
porque hasta en los huertos les nacen dioses 1. No resulta así con los griegos, aunque 
éstos tienen también un árbol sagrado, el olivo, que fue regalo de Palas Atenea, la diosa 
de la paz y de la sabiduría, en competición con el dios del mar, Poseidón, como muestra 

'En la Sátira XV, que trata de la Superstición, Juvenal indica la multiplicidad de dioses que se encuentran 
en el antiguo Egipto, y señala: 

1...] Un distrito gatos 
reverencia, y fluviales peces otro, 
y muchos pueblos de consuno a un perro; 
a Diana ninguno. Hincar el diente 
en puerros y cebollas, sacrilegio. 
¡Oh bien hadada gente. 
que en sus huertos les nacen Dioses tales! 

Juvenal, Sátiras, trad. Luis Folgueras Sión, Madrid, Imprenta de doña Catalina Pilluela, 1817. p. 272. En 
los comentarios de autores del Siglo de Oro a esta sátira, encontramos alguna aclaración a este hecho, tal 
como vemos en Diego López, que escribe al respecto: "Habiendo tratado de la superstición de los 
egipcios, riese, y hace burla de ellos diciendo: o sanctas gentes, "oh gentes santas". in quibus horas hac 
nwnina nascuntur, "en cuyos huertos nacen tales dioses", como son los puerros y las cebollas", Diego 
López, Declaración magistral sobre las Sátiras de Juvenal, príncipe de los poetas satíricos, Madrid. 
Diego Díaz de la Carrera, 1642, p 510. La idea se convierte en un lugar común en muchos autores y 
textos: "como escribe Juvenal, adoraban también una infinidad de hierbas y plantas. Riese este poeta 
dellos en unos versos que dicen: Porrum accipe nefas violare ac frangere morsu. O sanctas gentes. 
quibus haec nascuntur in hortis numina. Era cosa sacrílega violar la religión, quebrando con un bocado al 
puerro y la cebolla. Oh santas gentes, que en sus huertos les nacen los dioses. Mirad qué miserables, que 
el puerro, al ajo, cebolla y demás hortalizas veneraban como dioses", Pedro Juan Berenguer y Morales. 
Universal declaración de los misterios de nuestra santa fe, I, Valencia, Juan Bautista Marzal, 1629, p. 
106 b. 
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de afecto, porque el pueblo heleno pondría luego su nombre a la ciudad de Atenas2. Por 
su parte, Poseidón, ofreció a los griegos el caballo, hermoso y útil animal, pero no tanto 
como el olivo; de esta manera, el pueblo mediterráneo eligió cuerdamente y de ahí que, 
en algunas ocasiones, este árbol tenga la designación de sacro, "el sacro olivo", como 
dice Miguel de Barrios, en su colección poética Flor de Apolo (Bruselas, 1665). En el 
Panegírico al excelentísimo señor don Luis de Benavides y Toledo, Marqués de 
Frómista y de Caracena, tan lleno de elementos mitológicos, incluye, en el mismo 
verso, el laurel, que simboliza la victoria obtenida tras la guerra, ("el árbol de victoria", 
que diría Garcilaso en la Égloga primera), y el olivo sagrado que trae consigo la paz. 

He aquí la octava en la que se incluye la mención: 

Saliste de Milán, tomaste al Norte, 
coronado de elogios y de glorias, 
tanto por el amor de tu consorte 
cuanto por el clarín de tus victorias. 
Recibióte Bruselas, noble corte, 
que guardando festivas tus memorias, 
tomó a ver en tu brazo ejecutivo 
el laurel vencedor, el sacro olivo3. 

El hecho es que, en algunos textos de la antigüedad clásica, se hace referencia al 
olivo, o a algunos olivos específicos, con la designación de sagrado; es lo que sucede en 
un texto de Lisias titulado Discurso areopagítico de defensa sobre el tocón de un olivo 
sagrado. 

En la misma línea, aún en la Antigüedad clásica, queremos destacar un poema 
del griego Calímaco (cuya vida se sitúa en los siglos IV y III a. C.), concretamente uno 
de los Yambos, el IV, que se nos ha transmitido muy fragmentariamente, es decir, con 
bastantes lagunas, pero en el que se aprecia una oposición muy marcada entre el laurel y 
el olivo, plantas del monte Tmolo. Hay una contraposición de esos árboles, de los que 
se indican cualidades positivas y negativas, a la manera de los muy posteriores poemas 
de debates medievales, como la Disputa del agua y el vino. Aquí son dos aves parleras, 
charlatanas, del género de los cuervos o picazas, las que defienden ya a uno, ya al otro. 
He aquí parte de sus palabras: 

-¿De quién fue el hallazgo del laurel? De la tierra [...], como el 
carrasca, como la encina, como el ciprés, como el pino. 

- ¿Y del olivo, de quién fue el hallazgo? De Palas, cuando con el 
que mora entre las algas [Poseidón] [pleiteaba] por el Ática y, antaño, fue 
su árbitro el varón que por abajo era serpiente. [Se trata de Cé,crope, 

2  He aquí una versión del relato mitológico: "Una de las concepciones más poéticas y que más verdad 
enseñan es la invención del Olivo en la fábula. Neptuno y Minerva se disputaban la honra de dar nombre 
a la famosa ciudad fundada por Cecmps, conviniendo en que fuese el lauro y la victoria para el que 
produjera la cosa más útil a los hombres. El dios de los mares, tocando con su tridente una piedra, la 
convirtió en el caballo Escifio. Minerva, fijando la punta de su lanza en la tierra, hizo que brotara una 
Oliva, sin la cual no es posible el progreso humano. Fue, pues, la diosa de la Sabiduría, como dice 
Virgilio en sus Geórgicas, la inventora del Olivo y la afortunada en el triunfo, puesto que la ciudad se 
llamó Atenas, y con el de Atena se ha conocido también a la hija de Júpiter y Metis", Juan Gualberto 
Talegón, Flora bíblico-poética o historia de las principales plantas elogiadas en la Sagrada Escritura, 
Madrid, Aguado, 1871, p. 327. 
3  Miguel de Barrios, Flor de Apolo, Bruselas, Baltasar Vivien, 1665, p. 23; grafías actualizadas, al igual 
que en los casos restantes en los que se incluyan fragmentos de obras clásicas. 
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mitad hombre, mitad culebra, que fue el juez entre Poseidón y Atenea, y 
concedió el premio a esta última por haber hecho brotar el olivo] 

¡Un punto por el laurel perdido! 
Y entre los Inmortales, ¿cuál en el olivo, cuál en el laurel pone su 

estima? 
-En el laurel Apolo, mas Atena en aquel que fue su hallazgo. 
¡Un empate en esto para ambos, pues entre los dioses no hago 

distinciones! 
-¿Cuál es el fruto del laurel? ¿En qué lo empleo? 
-Ni lo comas ni lo bebas, ni con él vayas a untarte. Por el 

contrario, el del olivo es el alimento [del humilde] [...], y otro el aceite y 
otro la aceituna en salmuera, de que hasta Teseo probó. 

Por segunda vez cuento que el laurel ha sido derrotado. 
-Pues ¿de qué planta las hojas presentan los suplicantes? I .ns del 

olivo. 
La tercera vez que el polvo el laurel muerde. 
-¡Ay, qué infatigables, lo que charlan! Desvergonzada corneja, 

¿cómo no te duele el pico? 
- Pues ¿de qué planta el tocón guardan los de Delos? El del olivo, 

que [prestó apoyo] a Leto4. 

Efectivamente, Leto, la amada ocasional de Zeus, madre de Artemisa y Apolo, 
dio a luz apoyada en el tronco de un olivo o abrazada al mismo, como lo harían, durante 
siglos, nuestras mujeres mediterráneas, abuelas y madres, en la temporada de recogida 
de las aceitunas, cuando los dolores del parto se hacían presentes y acuciantes y la 
partera, la comadrona, no estaba presente. La parturienta entonces se pone en cuclillas y 
se las arregla como puede, quizás apoyada o respaldada por el tronco de algún viejo 
olivo. El hecho es que, como recuerda un poema dialectal del extremeño Luis Chamizo, 
salieron dos del humilde hogar y regresaron tres, tras el laborioso nacimiento, la 
nacencia, del niño en el camino, sin ninguna asistencia médica especial. 

Como se indica en otro lugar, el Hinuzno a Delos, del griego Calímaco, el oro 
marca el nacimiento de los dos nuevos e importantes dioses, Apolo y Artemisa, en estos 
términos: 

Todo tu suelo, Delos, se convirtió entonces en oro; oro manaba todo el 
día el lago circular; en oro floreció el vástago de olivo que asistió al 
nacimiento; de oro rebosaba el abundante Inopo de sinuoso curso5. 

Pero regresemos del mundo ideal de la mitología a la realidad cotidiana y 
veamos, muchos siglos después, una carta de Lope de Vega, en la que pide aceite, 
precisamente aceite de esta zona, a su protector y amigo el Duque de Sessa, que solía 
vivir, cuando no estaba en la corte, en su mansión de Baena, en alguna ocasión exiliado 
por sus problemas amorosos. Recordemos, para contextualizar esta referencia, que don 
Luis de Córdoba y Aragón, VI Duque de Sessa, que era también Vizconde de Iznájar, 
fue el más relevante mecenas del Fénix, el cual le dedicaría varias obras, en cuya 
portada campea también el nombre de Iznájar, como la Séptima parte de sus comedias, 

4  Calírnaco, Himnos, epigramas y fragmentos. trad. Luis Alberto de Cuenca Prado y Máximo Brioso 
Sánchez, Madrid, Gredos, 1980, pp. 221-222. 
5  lbíd., p. 73. 
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de 1617, cuyo cuarto centenario se cumplió en 2017, colección que se inicia con una 
obra maestra: El villano en su rincón. 

Como se sabe, los estados del Duque de Sessa, Duque de Baena, Conde de 
Cabra, entre otros muchos títulos, abarcaban territorios y pueblos importantes del Sur de 
Córdoba, como Baena, Cabra, Rute, Valenzuela, Albenclín, Doña Mencía y, el más 
lejano de todos ellos en relación a la residencia ducal, Iznájar. Desde Madrid, el día 8 de 
enero de 1628, le cuenta Lope al Duque: 

Escribí las canas y holgaría mucho que agradasen a V. Exc., que estoy tal 
de sus olvidos que deseo que le agrade alguna cosa mía, aunque sea la 
materia ajena. 

Tengo salud y la tienen las criadas de V. Exc., ahijadas y madre. 
Escribiéronme con Aguílar ]es el arriero que las pone en comunicación], 
que se ofreció haberles traído aceite de Andalucía para la cuaresma, y así, 
una dellas, viendo que no viene, ha vuelto la letra de don Luis de 
Góngora que dice: 

Ay, que muero de celos de aquel andaluz, 
háganme si muriere la mortaja azul. 

desta suerte: 
¡Ay, que al Duque le pido 
aceite andaluz! 
Pues que no me le envía 
cenaré sin luz. 

Mire V. Exc. si Antoñica puede ya desafiar las Musas. 
Aquí, Señor, -sigue diciendo Lope- está todo en peor estado que 

solía, porque si había algunos celajes de remedio, ya se han divertido 
entre las nubes de tantas variedades. No hay sustento, ni vestido, ni 
dinero. Estamos hechos unos padres del limbo, y aun hay quien diga que 
unos muy necios judíos, esperando un imposible6. 

La carta —a la que pertenece este fragmento- nos parece interesante por varios 
motivos, porque el escritor pide al Duque aceite andaluz, algo que nos interesa en este 
momento, que entonces se usaba no sólo para la comida (hay aquí una referencia a la 
cuaresma próxima) sino también para alumbrar, mediante candiles de aceite, y porque, 
además, adapta unos versos de Góngora, versión que adjudica a su hija Antoílica, que 
sería Antonia Clara, nacida en 1617, de sus relaciones con la hermosa Marta de 
Nevares, niña que tendría entonces unos diez años y que causaría un gran dolor al 
escritor cuando, en 1634, se fugase del hogar paterno con el seductor don Cristóbal 
Tenorio, posteriormente de tan sugerente apellido. 

Por otra parte, Lope adapta unos versos de Góngora, que había fallecido en el 
más completo olvido el año anterior, 1627. Los versos gongorinos, fechados en 1620, 
proceden de un poema de encargo, hecho "Para doña María de Hurtado, en ausencia de 
don Gabriel Zapata, su marido", según el título, en el que la amada recuerda a su amor 
lejano. He aquí el delicado comienzo: 

6  Agustín G. de Amezúa, Epistolario de Lepe de Vega Carpio, Madrid, Real Academia de la Lengua, 
1943, vol. IV, p. 104. 
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Mátanme los celos de aquel andaluz: 
háganme, si muriere, la mortaja azul. 
Perdí la esperanza de ver mi ausente; 
háganme, si muriere, la mortaja verde. 
Madre, sin ser monja, soy ya descalza, 
pues me tiene mi ausencia sin mi Zapata. 
La mitad del alma me lleva la mar: 
volved, galeritas, por la otra mitad. 
Muera yo en tu playa, Nápoles bella, 
y serás sepulcro de otra sirena7. 

Curiosa carta esta, que nos da noticia de tantas cosas interesantes (una hija 
pequeña de Lope quizás aficionada a la poesía, si no es que el padre le achaca su propia 
versión, la pobreza o el afán petitorio del Fénix, su afición a nuestro aceite, etc.). 

Pero dejemos, con cierto pesar, el Siglo de Oro español, tan rico y variado, y 
adentrémonos en la modernidad, donde nos parece que el poeta que ofrece más 
referencias a los olivos y con más intensidad emocional es Antonio Machado: 

Olivar, por cien caminos, 
tus olivitas irán 
caminando a cien molinos. 
Ya darán 
trabajo en las alquerías 
a gañanes y braceros, 
¡oh buenas frentes sombrías 
bajo los anchos sombreros!... 
¡Olivar y olivareros, 
bosque y raza, 
campo y plaza 
de los fieles al terruño 
y al arado y al molino, 
de los que muestran el puño 
al destino8, 

se dice en el poema titulado "Los olivos". La presencia del árbol de Atenea es algo que 
se constata plenamente en su obra lírica, sobre todo a partir de su estancia en Baeza, 
entre 1913 y 1919. Son elementos poéticos fruto de su experiencia directa del medio en 
que vive, aunque sin olvidar, en ocasiones, el fondo mitológico que hemos apuntando 
antes. 

Es lo que se aprecia en el poema "Olivo del camino", un tanto complejo para el 
lector actual, en cuanto al contenido se refiere, si no tenemos en cuenta la historia 
mitológica de Demeter y Demofón, es decir, la diosa griega de la agricultura, nodriza 
del niño Demofbn o Demofonte, un mortal al que la diosa quería convertir en inmortal, 
en dios, sometiéndolo a los efectos del fuegos'. Hay aquí referencias al regalo arbóreo de 
la diosa Atenea a los hombres, según vemos en varios versos: 

7  Luis de Góngora, Romances, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Quadems Crema, 1998, I. p. 533. 
8  Antonio Machado, Campos de Castilla (1907-1917), ed, Geoffrey Ribbans, Madrid, Cátedra, 2003, p. 
205. 
9  Habla la diosa en estos términos: 
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Tu fruto, ¡oh polvoriento del camino 
árbol ahíto de la estiva llama!, 
no estrujarán las piedras del molino, 
aguardará la fiesta, en la alta rama, 
del alegre zorzal, o el estornino 
lo llevará en su pico, alborozado. 
Que en tu ramaje luzca, árbol sagrado, 
bajo la luna llena, 
el ojo encandilado 
del búho insomne de la sabia Atenam. 

Nótese, como hemos dicho, la mención del árbol sagrado, el sacro olivo del 
montillano Barrios, y del búho, que es el símbolo de la diosa Atenea o Atena, como 
escribe el poeta. 

También los poetas hispanoamericanos dedican composiciones al olivo y al 
aceite, puesto que sus raíces culturales en este aspecto son claramente españolas. De tal 
influjo dan fe, entre otros Gabriela Mistral y Pablo Neruda, la primera con un "Elogio 
del aceite" y el segundo con una "Oda al olivo", incluida en sus Nuevas Odas 
elementales. Con estas referencias y unos fragmentos de los textos citados, queremos 
concluir esta parte de nuestra aproximación. 

Escribe la sensible Gabriela Mistral: 

El aceite, más pausado que la lágrima y también más que 
la sangre. 

Cuando resbala hacia las vasijas de vientre negro y las 
vasijas de vientre rojo, donde en diciembre descansa del dolor de 
la exprimidura. 

El aceite suavizador de la entraña. Él entró en el corazón 
del magnánimo que perdona setenta veces, según la voluntad de 
Nuestro Señor y a causa de ese perdón lleva cada mañana unos 
ojos recién nacidos. 

Mi llama el fuego de los dioses era. 
Y al niño, que en sus brazos sonreía: 
Yo soy Demeter que los frutos puna, 
¡oh príncipe nutrido por mi aliento, 
y en mis brazos más rojo que manzana 
maduraba el otoño al sol y al viento!... 
Vuelve al halda materna, y tu nodriza 
no olvides, Demofón, que fue una diosa; 
ella trocó en maciza 
tu floja carne y la tiñó de rosa, 
y te dio el ancho torso, el brazo fuerte, 
y más te quiso dar y más te diera: 
con la llama que libra de la muerte, 
la eterna juventud por compañera. 

Antonio Machado, Nuevas canciones y De un cancionero apócrifo, ed. José María Valverde, Madrid, 
Castalia, 1911,p. 110. 
I°  %id., p. 111. 
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El aceite que suelta nuestras coyunturas lo mismo que 
afloja los hierros pertinaces y nos deja desgranados con dulzura 
de mazorcas subterráneas, cosecha de la buena muerte. 

El aceite rubio, hijo solar de la madre taciturna, presente y 
escondida en la negrura consumada de la aceituna en la frente del 
buen pastor". 

Y la voz poética de Pablo Neruda comienza así su "Oda al olivo": 

Cerca del rumoroso 
cereal, de las olas 
del viento en las avenas, 
el olivo 
de volumen plateado, 
severo en su linaje, 
en su torcido 
corazón terrestre; 
las gráciles 
olivas 
pulidas 
por los dedos 
que hicieron 
la paloma 
y el caracol 
marino: 
verdes, 
innumerables, 
purísimos 
pezones 
de la naturaleza, 
y allí 
en 

I ' Gabriela Mistral, "Elogio del aceite", Prosa de Gabriela Mistral, Santiago de Chile, Editorial 
Universitaria, 1989, p. 73. El texto continúa y concluye de la manera siguiente: 

"El aceite ni dulce ni salobre, como la sabiduría. 
El aceite que arde para darse en su llama una mirada a sí mismo y conocerse. 
Llama del aceite sin ambición, que sólo quiere señalar el punto en que está el pecho de 
las catedrales; llama sin ningún ímpetu que es la confidencia de Cristo que no alcanza a 
palabra y ni a sílaba. 
El aceite, más lento que la lágrima y más pausado que la sangre. 
El aceite, buen samaritano, que cura y vela como el otro, digno de haber participado en 
el Evangelio, siendo el treceavo apóstol. De haber seguido la Vía Sacra, el aceite 
lamiera las siete llagas como un perro divino y Cristo tal vez no da al morir el grito que 
contó Mateo. 
El aceite que no quiso quemar a Juan Evangelista en la caldera y solamente lo sumió de 
la coronilla a los pies y entró por sus poros a probar su sangre, única cosa mejor que él 
mismo. 
El aceite, que va a ser convocado con las virtudes cardinales dela Tierra y se va a sentar 
entre las otras materias, con rostro de oro vegetal, con brazos graves y en una dorada 
vertical de ropas talares. 
El aceite, más lento que la lágrima y más pausado que la sangre". 
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los secos 
olivares 
donde 
tan sólo 
cielo azul con cigarras, 
y tierra dura 
existen, 
allí 
el prodigio, 
la cápsula 
perfecta 
de la oliva 
llenando 
con sus constelaciones el follaje: 
más tarde 
las vasijas, 
el milagro, 
el aceite. 

Yo amo 
las patrias del aceite, 
los olivares 
de Chacabuco, en Chile, 
en las mañanas 
las plumas de platino 
forestales 
contra las arrugadas 
cordilleras 
en Anacapri, arriba, 
sobre la luz tirrena, 
la desesperación de los olivos, 
en el mapa de Europa, 
España, 
cesta negra de aceitunas 
espolvoreada por los azahares 
como una ráfaga marina12. 

Juan Rejano: El Genil y los olivos (1944) 
Señalado, de forma aproximada y en sus líneas generales, el contexto cultural 

previo del olivo mediterráneo y su reflejo literario, contexto que podría ampliarse de 
manera indefinida, pasemos ahora a examinar la aportación poética del pontanés Juan 
Rejano en una de sus obras más significativas. 

En una reseña anónima, aparecida en el periódico España popular (México, D. 
F., de 7 de noviembre de 1947), con motivo del tercer libro del poeta pontanés Juan 
Rejano, titulado entonces Víspera heroica (1947)13, se hace un esbozo de su trayectoria 

12  Pablo Neruda, "Oda al aceite", De "Odas elementales" a "Memorial de Isla Negra", 1954-1964, 
Obras completas, 11, ecl. Hernán Loyola, Barcelona, Círculo de Lectores, 1999, pp. 261-263. 
I3Luego titulado Fulgor violento y dedicado entonces a Pedro Gaitas, apud Teresa Hernández, "Estudio 
preliminar", Juan Rejano, Poesía completa, Córdoba, Diputación Provincial, 2003, p 51. Las restantes 
referencias a este volumen se señalan en el texto mediante la indicación de la página correspondiente. 
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poética hasta el momento, que parece resumir lo esencial de su aportación lírica. Así 
escribe el anónimo: 

Los tres romances y cuatro sonetos de Víspera Heroica constituyen la 
más reciente obra poética del camarada Juan Rejano. Si en su primer 
libro, Fidelidad del sueño, el poeta cantaba el dolor de verse desgajado 
de ese tronco vivo que es la propia tierra, y si en El Genil y los olivos 
trataba de encontrar, por el hilo del recuerdo y de la nostalgia de sus 
campos, de sus ríos y de su cielo, la patria transitoriamente encadenada, 
en esta nueva obra el poeta se instala en ella y respira el aire incendiado 
de sus campos y serrijones, haciendo a un lado el recuerdo, el dolor o la 
nostalgia14. 

En cierto sentido, Víspera heroica, y sobre todo su libro siguiente, El oscuro 
límite (1948) vienen a ser una prolongación de algunos aspectos de su libro anterior, El 
Genil y los olivos (1944), especialmente en el uso del romance y en los poemas titulados 
"Canciones", del último título citado, poemas que podemos considerar inmersos dentro 
del influjo de la antigua lírica popular o del después llamado neopopularismo, alguno de 
los cuales está marcado por una sombría belleza, como la canción segunda, que nos 
recuerda elementos similares de la conocida "Canción de jinete", de García Lorca: 

Van cuatro jinetes 
por la lejanía. 

Largas capas negras,15  
negras sombras íntimas. 

(Si yo me alejara, 
¿tú me olvidarías?) 
Se oscurece el campo 
bajo la llovizna. 

Altas sierras negras, 
negras las encinas. 

(Si estuviera ausente, 
¿tú me olvidarías?)) 

'4  "Víspera heroica. Canto a las guerrillas de España de Juan Rejano", España Popular, México, 7 de 
noviembre de 1947, p. 2. La puntuación del fragmento es nuestra, sobre todo en lo que se refiere a las 
comas. 
'5  Añadimos la coma a este verso, que no está en el texto de la Poesía completa, por similitud con el verso 
"Altas sierras negras," que aparece después. 
16  He aquí el resto del poema, en el que se aprecia más ese sentido trágico que hemos señalado antes: 

Tañe la campana 
de una vieja ermita. 

Campanadas negras, 
negra despedida. 

(Si yo me muriera. 
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"El hilo del recuerdo y de la nostalgia de sus campos, de sus ríos y de su cielo", 
que señalaba el autor de la reseña citada, coincide con lo que dirá el propio Rejano en el 
prologuillo a su libro mejicano, como motivación inmediata para su composición: 

Nacieron estas canciones, que agrupo con el título de El Genil y los 
olivos, por una necesidad de aliviar el alma de tanto y tanto recuerdo 
como la embriaga, en esta lejanía amarga de España. Las publico, ahora, 
como homenaje de fidelidad a las horas de mi niñez y mi adolescencia. 
No tiene, no quiere tener, otra finalidad este libro. 

Afirma luego que hay un trasfondo popular en esta colección de poemas (hay 
"un trasfondo popular, purísimamente popular"-escribe-), que ha sido empleado para 
evocar el mundo perdido de su infancia, "su edad más pum y virginal", como indica el 
autor en el mismo texto. Es decir que, tal como había dicho el reseñador de su edición, 
este libro está hecho de recuerdos de su tierra natal, de su río Genil y de sus olivos, de 
los lugares comarcanos, sitios en los que vivió sus primeros amores de adolescencia, 
todo ello idealizado debido a la distancia impuesta por el forzoso exilio y el alejamiento 
consecutivo de los paisajes a los que sólo puede acceder mediante el recuerdo. 

Por lo que sabemos de sus datos biográficos, la vida de Juan Rejano transcurre 
en los ámbitos de Puente Genil y sus inmediaciones hasta que tiene unos quince años 
(hacia 1917)17, y es fundamentalmente esta parte la que se evoca aquí, puesto que 
después se traslada a trabajar a Málaga, en la que permanece afincado desde 1926 a 
1930, tras el paréntesis que supone el período del servicio militar, en 1925, en África; 
será en la capital malagueña donde se hace amigo de Emilio Prados, Manuel 
Altolaguiffe y José María Hinojosa. Su etapa más conocida es la que tiene lugar a partir 
de 1939, cuando se exilia, con otros 1800 españoles, en México, donde llega en el barco 
Sinaia (al puerto de Veracruz). Es decir, la fecha probable de composición de estos 
poemas, y otros de su mismo ciclo, puede situarse en los años que median entre 1940-
1944, puesto que el libro aparece en el último año indicado. 

De manera sintética, podemos señalar que el tema central de El Genil y los 
olivos es una evocación del mundo personal del autor, visto todo ello desde una 
situación de extrañamiento. La corriente poética que la crítica suele asignar a éste y 
otros libros iniciales del pontanés es la llamada neopopularismo, bien representado por 
poetas del 27 y del 98, como es el caso de Antonio Machado, en las Nuevas canciones 
(1924), un libro en el que Cristóbal de Castro advirtió la "sazón jugosa, gravedad lírica 
[y] cierto senequismo racial" 18  y de Lorca, con la divulgada "Canción de jinete", ya 
mencionada, junto a múltiples textos más de sus Canciones (1927) y de su Romancero 
gitano (1928), o en Rafael Alberti, en la canción muy significativa para nosotros "Torre 
de 1znájar"19, de su libro La amante (1926), El alba del alhelí (1926) o el Cuaderno de 

¿tú me olvidarías?) 

... Los cuatro jinetes 
por el campo oscuro 
bajo la llovizna (p. 234). 

37  Debe ser una errata la fecha de 1907, año en que el autor tendría sólo cinco años. 
18  La Es/era, 7 de junio de 1924, s.p. art. "Poetas y pueblos. El ocaso de las liras". 
38  "Después de la extraña fiesta de Rute, visité un pueblo de las alturas, Iznájar, que me pareció más 
hermoso de lo que yo recordaba. Es un pueblo perfecto, de una blancura maravillosa, encalado hasta el 
frenesí y con el carácter secreto de los romances de García Lorca. Un grupo de gente encantadora que me 
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Rute (1925), tardíamente editado (1977), en el que se trata la cuestión de los poetas 
populares del Genil. 

Es lo que apuntaba, hace ya bastante tiempo, José Luis Cano, en el monográfico 
que la revista malagueña Litoral (1979-1980, Seriales de Juan Rejano) dedicó a nuestro 
poeta, unos años después de su muerte, acaecida en México, en 1976. Al comentar la 
trayectoria poética del escritor, el crítico citado señala: 

En la línea poética de la canción elegíaca y nostálgica, hay un libro de 
Juan Rejano, titulado El Genil y los olivos, que es, para mi gusto, uno de 
los más logrados. El neopopularismo andaluz —con ecos de Alberti, de 
Lorca, de Prados, pero también de Lope y del cancionero anónimo, 
fuente común- alcanza en ese libro su zumo más dorado y hondo. 
"Nacieron estas canciones —nos confiesa Rejano en una nota preliminar-
por una necesidad de aliviar el alma de tanto y tanto recuerdo como la 
embriaga en esta lejanía amarga de España..." Como un leif-motiv, el río 
Genil, que también cantó García Lorca, pero no el Genil granadino sino 
el cordobés"2°. 

La "lejanía amarga de España", según palabras del poeta, tiene por entonces 
otras formas de expresión más combativas, como la composición "Elegía en llamas", a 
la que se le asigna la fecha de 1951, y cuyos primeros versos dicen así: 

Desprendido de ti, /madre, tan lejos / de tu regazo inmemorial, / yo 
siento / que habito tus entrañas todavía, / lleno / de tu pulso y tu sangre / 
y me estremezco / con tu dolor, combato con tus brazos, / con tu 
esperanza y tu agonía aliento, / y como tú, como tu heroica tierra; / 
prometo / o vencer o morir si no eres libre, / unirme al corazón del 
guerrillero, / volar con la bandera de la patria,/ encenderme en la llama 
del obrero, / no respirar más aire / que el que alimenta el fuego / de tu ira, 
brotar una centella / que borre la traición sobre tu suelo21. 

Rejano piensa en España, siente profundamente a España, como se aprecia en 
múltiples poemas, de los que otro ejemplo es "España en brazos de la muerte. Grito de 
lucha por la independencia nacional". 

Pero volvamos al libro que nos ocupa. Como hemos indicado, los recuerdos 
líricos de la España de las primeras etapas de la vida, marcados por el tono popular de 
las canciones tradicionales de la lírica popular y de los nuevos poetas del siglo XX antes 
citados, son la urdimbre que da sentido y forma a El Genil y los olivos. 

Entre los temas que surcan sus páginas encontramos el nacimiento, el amor, la 
muerte, el paisaje, el recuerdo, los lugares pontaneses y comarcanos en los que 
transcurre el comienzo de su vida, y nos sorprende el tono flamenco de algunas de estas 
canciones, en coincidencia esporádica con Ricardo Molina22, tan experto en cuestiones 
flamencas. 

acompañó durante la visita me llevó hasta la Corre [debe ser Torre] más alta, donde había un azulejo con 
un poema mío que le dediqué en 1925"; artículo de Alberti en El País, consulta on une. 
2°  José Luis Cano. "La poesía de Juan Rejano", Señales de Juan Rejano. Vida y obra. Antología poética, 
Litoral, núms. 91-92-93, 1980, p. 151. 
21  Incluida ahora en Juan Rejano, Poesía completa, op. cit., p. 840 y ss. 
22  Nos referimos a la glosa enmarcada del cante "Entre Córdoba y Lucena", sobre un conocido fandango 
de Lucena, cfr., al respecto el interesante libro de Francisco Calzado Gutiérrez, Los fandangos de Encella 
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El libro está divido en tres partes, tituladas respectivamente: "El Genil", "Los 
olivos" y "Otros poemas". La primera es una evocación del río de la infancia, tras una 
cita de la Fábula del Genil, del antequerano Pedro de Espinosa, que tan bien estudió y 
editó mi maestro don Francisco López Estrada, tan vinculado a Antequera. El verso de 
Espinosa, "La mano de Genil puso en tu mano", da paso a una colección de unos 34 
poemas breves, que no tienen nada que ver con el texto citado, aunque la ilustración que 
acompaña esta sección, obra del dibujante Miguel Prieto, parece apuntar en esa 
dirección, con su ninfa y su río personificado. Sin embargo, varios arios después, en el 
libro El río y la paloma (1961), Rejano sí recuerda al clásico áureo: 

En dios te convirtió el antequerano, 
en dios enamorado de una ninfa, 
y el granadino sorprendió tu sangre 
cuando al Guadalquivir corren tus lágrimas23. 

Los poemas finales del libro son 22, con la misma organización que el resto de 
las secciones (un poema no numerado que parece marcar la pauta, y 21 poemas más, en 
este caso). Hay aquí recuerdos de la infancia y del ambiente del pueblo nativo, así como 
referencias a los lugares circunvecinos, como la Sierra de Cabra, el vendedor de piñas, 
Castillo Anzur, el pregonero del ayuntamiento, la celebración del día de San Marcos, 
que se lleva a cabo en toda esta comarca ribereña, el cantarcillo infantil "¡Que llueva, 
que llueva, / la Virgen de la Cueva!" (pp. 209-210), con su glosa correspondiente, los 
membrillos, las alamedas, las parvas en las eras durante el mes de julio, el pueblo de 
Estepa, el veranillo del membrillo, las sierras lejanas..., es decir, todo el mundo vivido 
en los primeros años de su vida. 

La parte que queremos destacar en esta ocasión es la segunda, la titulada Los 
olivos, que se inicia con una cita del emperador Marco Aurelio, a lo que sigue un dibujo 
de Miguel Prieto que representa una escena de recolección de la aceituna, en la que 
aparece de frente un avareador (que se nos antoja más bien un gaucho argentino) y dos 
mujeres que vacían sus espuertas en una más grande o esportón, mientras otra mujer 
más está subida en una escalera y coge las aceitunas del árbol; en el fondo, pasa un 
jinete a caballo, con montañas lejanas y un sol radiante. La portada, del mismo artista 
también, representa un olivo y lo que parece un hombre semitendido en su sombra, 
creación poco afortunada, a nuestro entender. La nota aurealiana que nos interesa es la 
siguiente: "... como la oliva madura que al caer diríase que bendice la tierra que la ha 
producido y da gracias al árbol que la ha llevado". 

Como el mismo Rejano indica se encuentra en el libro IV, 48, de los 
Pensamientos del antiguo emperador, cuestión que, para nosotros, parece indicar una 
conexión con el mundo clásico romano, tan presente siempre en toda la Bética y tan 
leído en todas las etapas de nuestra cultura. 

Si miramos el contexto de la frase, en alguna traducción del original griego, 
encontramos que es la parte final de una admonición al lector en la que el narrador habla 
de la igualdad de todos los hombres ante la muerte, de la fugacidad de todas las cosas y 
del sometimiento del género humano a su desaparición, y escribe así: 

(('antes de viejos oficios, ambientes y artistas lucentinos), pról.. Antonio Cruz Casado, Lucena, Excmo. 
Ayuntamiento, 1998, p. 142, núm. 9. Una versión curiosa (por lo lejana) de este fandango en José Mora 
Guarnido, "Los pueblos y las tradiciones pintorescas. El consecuente espíritu musical de la gitanería 
andaluza", Caras y caretas (Buenos Aires), 24 de abril de 1926, p. [83]. 
23  Juan Rejano, Poesía completa, op. cit., p. 381. 
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[...] los que ayer eran un poco de humor asqueroso, mañana serán 
un cadáver embalsamado o reducido a ceniza. Procura pues pasar este 
punto indivisible de tiempo, conformándote con la naturaleza y muriendo 
consolado, al modo que cuando la aceituna, estando ya madura, de suyo 
suele caerse, como que bendice a la naturaleza que la crió y que da 
gracias al árbol que la produjo24. 

Sin embargo, el poeta pontanés elude esta aspecto moral, profundamente trágico, 
de la vida del hombre, y nos presenta un mundo lleno de sonoridad, de luz, de belleza, 
en el que se deslizan brevísimas escenas, fugaces, que tienen como centro el mundo del 
olivo y sus gentes. 

De esta forma se evoca el olivo centenario, junto al que pasan los caminantes 
cantando, y con ellos el niño que fue entonces el autor: 

Yo también pasaba, 
y mis sueños nuevos, 
en ti se enredaban", escribe. 

Pero hay una nota trágica, una espina, que se pone de relieve cuando han 
desaparecido los sueños adolescentes: 

¿Quién se los llevó? 
¿Quién se los llevaba 
sin saberlo yo? 

Aquel olivo tenía 
cien años en cada rama 
y en la raíz una espina (p. 69). 

O forma el contexto humano en el que surge el primer amor: 

¡Si te pudiera olvidar 
a la sombra del olivo 
en medio del olivar! 

En medio no está la sombra. 
Están tu sombra y mi cuerpo 
entre una esperanza rota (p 70). 

Y la semejanza del árbol con el corazón del poeta: 

Ay, mi corazón, a veces, 
es igual al tuyo, igual, 
en la primavera, seco, 
en el invierno, caudal (p. 71). 

24 Los dore libros del emperador Marro Aurelio, trad. Jacinto Díaz de Miranda. Madrid, Antonio de 
Sancha, 1785,p. 151. 
25  Juan Rejano, El Cenit y los olivos, México, Litoral, 1944, p. 68; las restantes referencias a páginas de 
este libro remiten a esta edición. 
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El tren pasa por los entre los olivos, y el yo lírico se interroga por quiénes serán 
los viajeros: 

¿Vendrá un platero de Córdoba? 
¿Un labrador de Jaén? (p. 73) 

El cazador apunta entre los olivos a la perdiz que vuela (p. 74). Un niño ha 
nacido debajo de un olivo, y el poeta expresa el deseo de que su nacimiento hubiera sido 
parecido: 

Si a mí me dan a elegir, 
yo nazco bajo un olivo, 
orilla al Guadalquivir (p. 75). 

La serrana que vive entre olivares y que tiene los ojos del color de los olivos; el 
agua que nace entre los árboles, el mochuelo que vuela en las sombras y que se posa en 
el olivo, desde el que vigila y sueña a la vez, y al que el poeta recomienda parecerse, 
son otros tantos relámpagos líricos que Rejano nos ofrece en su sugerente creación 
paisajística y humana. 

En alguna ocasión aparece el tono social, reivindicativo del obrero (la 
aceitunera, en este caso), que será luego dominante en la producción posterior de 
Rejano. Es lo que percibimos en el poema 4: 

Aceitunera, 
tu mano en el aire frío, 
desde la rama a la tierra. 

Tu mano, 
aceitunera, en el aire, 
como un corazón temblando. 

Como una amapola rota, 
aceitunera, 
por el trabajo (p. 72).. 

En total encontramos en esta parte 27 poemas breves (28, si contamos el que 
podemos considerarse la introducción lírica, que parece marcar el tono de las restantes 
composiciones de este grupo): 

Del olivo tengo 
la piel verde, el alma 
bañada en silencios. 

El alma y la piel. 
Y el olivo tiene 
mi sueño y mi sed (p. 67). 

Desde el punto de vista métrico nos encontramos ante poemas de tendencia 
octosilábica, aunque también los hay hexasílabos y heptasílabos, como sucede en la 
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lírica popular y en las adaptaciones literarias de la misma (pensemos en Lope de Vega, 
por ejemplo). 

El cante flamenco también está presente con una glosa encuadrada entre los 
versos iniciales y finales de un conocido fandango de Lucena26, cuya versión más 
extensa hemos documentado oralmente en la forma siguiente: 

Entre Córdoba y Lucena 
hay una laguna clara 
donde lloraba mis penas 
cuando de ti me acordaba. 
¡Válgame la Magdalena! 

La glosa es la siguiente: 

Entre Córdoba y Lucena 
hay una laguna clara. 

Canta la copla 
por el olivar. 

Llevaban 
a la laguna 
mis ojos su pena amarga 
y las lágrimas salían 
deslumbradas. 

Al verme llegar, se abría 
el agua 
y brotaban de su fondo 
los olivares de plata. 

¡Laguna de tierra llana, 
donde lloraba mis penas 
cuando de ti me acordaba! (p. 76). 

Los topónimos son relativamente abundantes en el libro y sirven para remarcar 
aún más el ambiente pontanés y su comarca, o cordobés en general, de casi todas las 
composiciones. De esta forma aparecen Córdoba, Jaén, Lucena, Fuente del Álamo, 
Puente Genil, Baena, el río Genil, la Sierra del Niño, Campo Real, Aguilar y, en un 
ámbito más lejano, Málaga, Sanlucar y el Guadalquivir. 

Por todo ello, pensamos que El Genil y los olivos es, a nuestro entender, la más 
cordobesa, la más andaluza, de todas las colecciones poéticas de Juan Rejano, aunque el 
recuerdo de los lugares de la infancia nos asalta en muchos otros lugares de la obra 
poética del pontanés, como comprobamos, por ejemplo, en su último libro, La tarde 
(1975), donde escribe: 

Se oirá el rumor del viento entre los álamos / y el suspirar del río allá en 
lo hondo / como guitarra herida. De la tierra / subirá la fragancia que en 

26  Ricardo Molina y Antonio Mairena, Mundo y formas del cante flamenco, Sevilla/Granada. Librería A]-
Andalus. 1979, p. 287, recuerdan los dos primeros versos. 
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la hora renace, / y yo, rendida la jornada, solo, / libre ya de deseos, con 
los ojos abiertos / a lo que fue delicia de mi origen / y mis arios primeros, 
iré entrando / dulcemente en la noche, hasta fundirme / con lo que 
siempre amé.. 27 

En el fondo es una manera más de cantar a su patria lejana, puesto que, corno 
había dicho Rainer María Rilke, la verdadera patria del hombre es su infancia. "Porque 
tal vez —había escrito el gran poeta- no se es de ningún país, más que del país de su 
infancia". 

Claro que estarnos en este libro de Juan Rejano ante una visión idealizada, 
idílica, del mundo que rodea a los olivos y al aceite, hecha con recuerdos de las etapas 
felices de la vida, pero la realidad era muy otra, corno se sabe29, a todo lo largo del siglo 
XX, en esta misma zona. Citemos, por ejemplo y como contraste, algunos fragmentos 
del libro de Antonio Ferres, Tierra de olivos (1964), veinte arios posterior al del poeta 
de Puente Genil y fruto de un viaje por estas tierras andaluzas. Y allí, en sus páginas, 
salta con frecuencia el problema social, en coincidencia con Rejano. El propio 
protagonista, o hilo conductor del relato, que es en el libro un humilde viajante de 
comercio, ha ido durante su infancia a rebuscar aceitunas: 

Me acuerdo de lo que era la rebusca siendo yo chiquillo. Los olivares 
parecían hormigueros y los chicos no iban a la escuela. Subíamos 
gritando desde el puente, hasta un camino que se adentraba en los 
olivares y llamaban "El Garra" (Carril?, a nota). Lo recuerdo todo con 
una desconcertante claridad. Las mozas que estaban de criadas en mi 
pueblo y hasta en todos los de alrededor o las que servían en Córdoba o 
Jaén venían para la rebusca. Fue antes de que nos dieran los terrenos del 
Duque. Como era el final de la recolección mi padre había cobrado algún 
jornal, y podíamos llevar merienda. Decía mi padre que la rebusca era un 
derecho que tenían los pobres y que cada familia sacaba un buen 
pellizco30. 

En Rute, el viajero dialoga con un campesino, en el autobús que viaja hacia este 
pueblo: 

-¿Yute? Rute está muerto —dice uno de los campesinos que viaja 
en el autobús. 

-¿,No hay fábricas de aguardientes? 

22  Juan Rejano, Poesía completa, op. cit., pp. 578-579. 
28  Guillermo de Torre, "Introducción", a Rainer María Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, 
Buenos Aires, Losada, 1968, p. 9. Otra referencia en Alejandro Simón Partal, Las virtudes de lo ausente: 
fe y felicidad en la poesía española contemporánea, Madrid, UNED, 2018, Introducción (consulta on 
lime). 
28  Para la situación social y cultural de la España de la época son esclarecedores los estudios insertos en 
Julio Rodríguez Puértolas, La República y la cultura. Paz, guerra y exilio, Madrid, Istmo, 2009; se trata 
de un volumen de actas de jornadas celebradas entre 2003 y 2008; para la etapa del exilio, especialmente 
pp. 599-832 

' Antonio Ferres, Tierra de olivos, Barcelona, Seix Barral, 1963, pp. 92-93. Las restantes referencias de 
este texto se incluyen el cuerpo del trabajo, mediante la indicación de página. 
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-Con veinte hombres puede llenarse de aguardiente España. El 
alcohol no se hace en Rute, lo traen de las alcoholeras. Sólo hay olivos y 
la tierra está muy mal repartida. 

-Casi la mitad de la gente se ha ido por ahí a ganarse la vida, a 
Barcelona, a Madrid, a Bilbao o al extranjero —dice otro que es un 
patilargo y va espatarrado, escupiendo en el suelo. 

-¿Son fincas muy grandes? 
-Miles y miles de hectáreas (p. 27). 

Y en Iznájar, fragmento con el que queremos concluir esta aproximación, un 
joven campesino da una respuesta cargada del mismo sentido social antes indicado: 

La carretera está en muy mal estado hasta Iznájar. Luego, sigue pegada al 
río Genil. Casi no perdemos de vista al río, que queda a la izquierda. Se 
ven los brillos azulados del agua, en lo hondo del valle entre los espacios 
verdes de las huertas. Es el comienzo de la tierra del Genil, una tierra 
distinta. Me parece un río distinto al Genil con que me he tropezado, una 
y otra vez, en diferentes partes de Andalucía: entre olivares y gritos de 
jornaleros o bordeando aquel parque de Écija de Sevilla por un paseo 
lleno, a un lado y a otro, de lirios tronchados. Ahora es más azul el río. 
Todavía en las lomas arriba se pierden los olivares. 

En la margen derecha, en las colinas de la otra vertiente, 
blanquean caseríos y cortijos. Es una tierra más poblada. El autobús hace 
muchos altos, aquí y allá, en los cruces de los caminos y delante de los 
grupos pequeños de casas enjabelgadas, detrás de las murallas de 
chumberas y pitas. 

Sube y baja gente campesina. Un muchacho cetrino, que arrastra 
una cesta y lleva un conejo casero sujeto por las patas, se despide del 
cobrador del autobús. 

-Ha habío buena cosecha de aceituna... 
-Sí, cosechón sí ha habío, pa los que tienen —aclara el chico (pp. 

41-42). 

En las palabras del muchacho iznajeño se expresa la misma idea que aparece en 
un cuento de temática social bien conocido, "Seguir de pobres", de Ignacio Aldecoa31, 
resumido en dos versos del cantarcillo que el autor incluye en el texto: "trabajar para 
ricos / seguir de pobres". 

31  Ignacio Aldecoa, La tierra de nadie y otros relatos, Barcelona, Salvat, 1970. p. 40. 
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