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IZNAJAR EN LOS HOMBRES DE HIERRO (1927), UNA NOVELA CORTA DE
CRISTOBAL DE CASTRO

ANTONIO CRUZ CASADO
Cronista Oficial de Izndjar

AdonAngelAroc&,maemﬁcmnistasybuamigo

El escritor iznajefio Cristébal de
Castro (Iznajar, 1874 — Madrid, 1953)
recurre en muchas de sus obras a ambientes,
personajes y expresiones de su pueblo natal.
Esto sucede sobre todo en las narraciones
de rasgos costumbristas, quizds las mas
populares del escritor y seguramente las
mas conseguidas. De esta forma, [znéjar y
su contorno geogréfico figura como referente
la tardia Mariguilla, barre, barre (1939),
escrita en homenaje y exaltaciéon del nuevo
régimen franquista, pero también en
Clavellina (1927)! y en varias obras més.
Esta misma ambientacidén iznajefia se
advierte, con més fuerza si cabe, en la novela
de su hermano? Luis de Castro, EI amo.
Novela de la vida andaluza, en la que se
mezcla la intenci6n social con un acentuado
fondo costumbrista.

Es lo que sucede también en Los
hombres de hierro (1927), que se publicd
por primera vez en la fecha indicada3, en la
coleccion La Novela Mundial, que dirigia
José Garcia Mercadal, y volvié a incluirse?
en el volumen La novela corta (1952),
amplia antologia de la narrativa breve de
principios del siglo XX preparada por uno
de sus mejores conocedores, Federico Carlos
Sdinz de Robles, prestigioso cronista de
Madrid.

Para esa fecha relevante de la
literatura espafiola, que ha dado origen a un
conocido grupo poético, el del 27, el iznajefio
se encontraba en un buen momento de su
fama y de su proyeccién literaria; en tormo
a esos afios finales del primer tercio del XX,
se estaba reivindicando, como se sabe, la
memoria de don Luis de Gongora,
acontecimiento al que Cristobal de Castro
no fue ajeno, aunque tanto las actividades

periodisticasS de este cordobés como las
que llevd a cabo la Real Academia de
Coérdoba fueron olvidadas en la préctica por
las que realizaron un grupo muy relevante
de poetas espaifioles, en Madrnid y Sevilla,
y de las que quedaron, junto a diversas
ediciones y antologias gongorinas, una
conocida foto que figurara luego en todos
los manuales de literatura.

Castro por entonces es un critico
literario especialmente respetado, sobre todo
en ¢l ambito teatral, y su nombre y su
aportacion figuran en casi todas las
colecciones de novela corta que se publican
en la capital en las décadas iniciales de la
centuria indicada, junto a los grandes
gscritores que luego han pasado a la
posteridad. De esta forma, en la coleccién
citada de La Novela Mundial, que iba por
entonces por el nimero 91, estan
representados (y citados al final como
reclamo publicitario), autores como Pio
Baroja, con tres obras, La casa del crimen,
relato que inaugurd la coleccién, en 1926,
junto con El horroroso crimen de Pefiaranda
del Campo y La dama de Urtubi, y Ramon
del Valle-Inclén, que incluy6 en la coleccién
dos de sus esperpentos, El terno del difunto
y La hija del capitdn, una obra teatral breve,
Ligazdn, y un fragmento de la serie El ruedo
ibérico, el titulado Ecos de Asmodeo,
proyecto narrativo que cstaba escribiendo
por entonces, la presencia de estos autores
y ofros menos conocidos en la actualidad,
pero también muy relevantes en su momento
(Manuel Bueno, Alberto Insiia, Rafael Lopez
de Haro, Emilio Carrere, etc.), quizis haya
que relacionarla con el interés crematistico

que producian este tipo de colecciones, que
el piblico de la época solia consumir



semanalmente, al modico precio de 30
céntimos, en el caso del texto que nos ocupa.
Tal como se sefiala en ¢l volumen
primero de la coleccion, el ya citado La casa
del crimen, de Baroja, el editor ha
seleccionado una serie de escritores
representativos de su momento para
enriquecer su proyecto, en el que figurarin
“los grandes escritores de Espafia™, junto
con figuras cualificadas de la literatura
extranjera, y cuyos limites, seglin indica,
seran los que impone “el buen gusto”, por
lo que, afiade, sus paginas “estardn siempre
cerradas a la pornografia™, contra la que
s¢ habia desatado una especie de cruzada
moral en estos afios felices afios veinte®; no
obstante, transigia un tanto el director de la
coleccion, al sefialar que “dentro de una
concepcion artistica, no habrén de asustarnos
los atrevimientos que vengan plasmados en
formas serenas de belleza, expresadas sin
torpes complacencias™.
En consecucncia, la obra de Castro
y otras que hemos visto de esta misma serie
periddica, ofrecen historias de tintes
dramaéticos, sentimentales con frecuencia,
a veces con ciertos toques de humor, pero
sin afectar a las que se consideraban buenas
costumbres morales en el momento.
La trama narrativa se inicia en un
momento en que la accién se presenta un
tanto avanzada, algo parecido a lo que los
clasicos llamaban ¢l recurso in medias res,
es decir, han sucedido ya cosas relevantes
cuando el relato comienza y el lector las va
conociendo conforme algunos personajes
comentan determinados sucesos o hablan
entre ellos, en una técnica narrativa que
recuerda un poco, aunque de manera
rudimentaria, a la llamada técnica del flash
back, tan utilizada habitualmente en el cine.
En el principio de Los hombres de
hierro, ¢l ama Antofiica recibe la visita
inesperada del aperador, del encargado de
vigilar las faenas del campo y de contratar
a los trabajadores, amén de otras tareas
anejas a su funcion. Peturdes, que asi se
llama el aperador, va a ser sustituido en ¢l

favor del duefio de la casa, don Miguel, por
el propio hijo del amo, llamado Felipe, un
muchacho tierno y poco avezado en ¢l trato
directo con las faenas campesinas y con los
peones agricolas. Sabemos en la
conversacion que ese nifio, al que se le llama
a veces “el nifio finolis”, va a entrar en
quintas. Y este hecho se constituird en un
elemento esencial de la trama del relato,
porque el joven es destinado a Africa, en
un momento en el que las posesiones
gspafiolas andan bastante revueltas, por lo
que el peligro que correrd es notorio. Asi
que el amo de las tierras, don Miguel, y
Antofiica, el ama de cria del muchacho, lo
llevan con grandes penas a la estacion de
Loja, desde donde el quinto se marchari a
Melilla.

Al regreso encuentran a un pobre
hombre que pide limosna y que resulta ser
un soldado que ha guerreado en las
posesiones espaiiolas del vecino continente,
al que han licenciado por vigjo ¢ infitil. Parte
del texto se dedica entonces a describir el
compds de espera que estos dos personajes
protagonistas (don Miguel y Antofiica)
mantienen, inquiriendo siempre noticias del
soldado ausente, nuevas que finalmente les
llegan por medio de un telegrama en el que
se habla de un ataque de los moros, de
numerosas pérdidas de soldados espafioles,
aunque en la lista que acompafia a la noticia
no figura Felipe entre las bajas. Y he aqui
que el padre, preocupado, marcha a la ciudad
de Melilla con la esperanza de que su hijo
esté prisionero y pueda rescatarlo. Y es ésta
la obsesion del personaje a partir de entonces,
por lo que incluso pagard un abundante
rescate por recuperar al hijo perdido, sobre
el que obtiene algunas noticias positivas
acerca de su supervivencia, aunque en
realidad parecen poco consistentes.
Finalmente comprobamos que el muchacho
que se presenta a la llamada del angustiado
padre no es el hijo buscado, sino otro
prisionero, un muchacho con cierto parecido,
el cual, viendo que nadie acudia a la llamada
del soldado ausente en la lista, ocupo



momentineamente su lugar con la esperanza
de volver al pais natal. El dolor del padre
¢s tan grande, a pesar de su fortaleza de
animo que ha demostrado a lo largo del
relato, cuestion a la que también alude el
titulo!?, Los hombres de hierro, que acaba
finalmente enloqueciendo y tiene que ser
recluido en un manicomio donde recibe y
lee imaginarias cartas de su hijo, que resultan
ser en realidad papeles en blanco a los que
solo su imaginacién puebla de letras y de
noticias venturosas.

Aun cuando no se mencione nunca
el lugar en que sucede la accidn,
encontramos en el texto diversos indicios
que nos confirman que el sitio en que
Cristobal de Castro ha situado la trama es
su propio pueblo, Iznajar. Estos indicios se
advierten también en otras novelas, como
sucede en Mariquilla barre barre, donde
incluso se describe geografica e
histéricamente el mismo pueblo, aunque sin
nombrarlo. He aqui la evocacién del lugar
en la conocida novela de 1939, en la que se
falsean radicalmente los episodios de la
guerra civil, como estudiamos hace tiempo
en otro lugar!!: “El pueblo es un nido de
aguilas. Asentado sobre unas pefias, cortadas
a pico, sus calles dan a tajos imponentes,
que lo cifien por todas partes menos por la
ladera del Calvario, cuyo caserio desciende,
serpenteando, hasta los ruedos, sonoros por
canticos de norias.

El castillo, que fundara Roma y
albergara a Trajano, en sus excursiones por
la Bética, fue, sucesivamente, palacio de los
régulos godos, de Lucena, alcézar de los
emires de Loja, fortaleza de los condes de
Cabra. Atalaya de guerras de once siglos,
blanco de la saeta, del falconete y del cafién,
habla por sus rotas almenas como el héroe
del Romancero “por la boca de la herida”.
Valorado por su topografia militar, codiciado
por su opulencia en tierras y rebafios,
encendid las disputas de los hombres y las
hogueras de la Historia. Después, las guerras
de la Independencia, con los franceses; las
guerras civiles, con liberales y carlistas...

Los alzamientos revolucionarios de
republicanos, anarquistas y comunistas, nos
lo ofrecen, ya e¢n nuestros dias, mostrando
sus torres desmochadas y sus almenas
derruidas en la cima ingente, como esas
desgarradas, pero inabatidas banderas, que
por los agujeros de los siglos muestran los
cielos del honor... 12,

Algunos de los elementos indicados
en el texto pertenecen més bien a la fantasia
del autor, no son hechos histéricos probados,
sino que se encuentran en los limites de lo
probable.

En la novela de 1927 que
analizamos, los indicios que nos permiten
afirmar una ubicacion iznajefia del relato
pueden ser de varios tipos; unos se refieren
a la forma de expresién de los personajes,
que refleja de forma mds o menos adecuada
y simplificada usos lingiiisticos frecuentes
en esta zona de la Subbética, aunque no
sean especificos solamente de un lugar
determinado; otros se perciben en variadas
referencias internas de topénimos y lugares
comarcanos, como la estacién de Loja,
distante tres leguas del pueblo, o la
invocacion frecuente a la Virgen de la
Piedad, que es la patrona de Iznéjar, sobre
todo en boca de la llorosa Antoiiica, a lo
que hay que afiadir menciones de romances
de la tradicién oral, como el de La molinera
y el corregidor, aqui transcrito de forma
fragmentarial3, que nosotros hemos
localizado también en la tradicién folkldrica
del pueblo, o canciones infantiles que
recordamos haber oido en nuestra infancia,
como la cancién dedicada al grajol4.

Quizéds lo mas atractivo y
caracteristico sea el habla de los personajes
populares que se incluyen en la novela,
como sucede con Antofiica y Peturdes, que
dialogan asi al comienzo de la obra:

“Llamaron a la puerta. Antofiica,
vencida del suefio, se sobresaltd, revirando
los ojos.

—¢Quién es?—pregunto, inquieta.

—Gente de pas—dijo una voz



cavernosa, contrahecha, que remedaba meter
miedo.

—Aclante con los faroles, Peturdes,
que te he conosio.

Irrumpi6 en la cocina cortijera—mal
alumbrada por un candil—un hombre,
sacudiéndose el capote empapado.

—iVaya temporal!... De forma, que
me ha conosio osté... Pos no sé como,
habiendo disfrasao la voz... {Sefiores, qué
diluvio!

—Pos por eso; porque la isfrasas
mal... Tan giien cantaor que eres y tan remal
como la isfrasas... ;Llueve mucho?

—Como cuando el arca e Noé...
Miosté como traigo el capote.

—iJestis! Si paese echao en lgjia...
Anda, arrimate a la candela y echa unas
aulagas, que se anime esto.

Peturdes, cuarentén y regordete, con
una gran verruga en la ceja, arrojo al llar un
brazado de aulagas. Las llamas, elevindose,
lamian la campana, donde relucian los
cobres. En dos jaulas, cubiertas con sayuelas
verdes, se rebulleron las perdices.

—Sabos té a lo que vengo,
Antofiica? No se lo pué osté ni figurar. Es
que ni figurar.

—WVendras a lo e siempre. Por el
dinero de los peones, y por el arregosto de
una copita de rosolis. Giieno, quien dise
una, dise tres. ;No erda?

—Pos no jefiora. El dinero de los
peones—y otras cosas que no son el dinero
de los peones— pasan, ende maiiana, a poer
Jde quién diras té?

Para intrigarla mds, hizo una pausa
aparatosa. Tirando de petaca, saco del librillo
de fumar un papel, que se colocé entre los
labios. Luego, llenando de tabaco la mano,
comenzd orondamente a despalillar,
repitiendo:

—A poer ;de quién dirds té?

Antofiica, yendo hacia la alacena,
para sacar €l rosoli, brome6:

—iPeturdes, Peturdes! Que eres mu
esonrrible. ;Quedras jaseme creer que tan
espedio?

—Espedio, no. Pero cuasi, cuasi. La
custion es que, ende mafiana, se encarga de
t6 este laberinto... el Nifio Jelipe.

—;Qué dises? ;Que mi Nifio se
encarga de 167

—Su Nifio dos té, si jefiora.

jDios miol... jSu Felipe, al frente de
la labor! ... ;Era posible? Pero, sefior... {Una
criatura!

—Creatura u no creatura, se encarga.
Ende mafiana mesmo; eso es. ;/Le paese as
té esta salia de bolero? Ocho afios -y sinco
meses, dia por dia, yevo de aperaor en la
casa. Ocho afios y sinco meses, Antofiica.
Que se dise pronto...

—~Que si, hombre, que si.

—Yo, bregar con los jornaleros. Yo,
meter en sintura a los cagarraches. Yo, dar
la cara en las enunsias. Yo, jpor via la mar
sala!

—~Que si, hombre, que si. Ende
luego.

Mostrando las manazas peludas, por
¢l haz y el revés, como en una revista de
escuela, plantado enfrente de Antofiica,
gritaba:

— Vos té estas manos? Aqui ande
osté las ve, por eyas han pasao munchos
miles de duros. Pos no se han queao ni con
una perriya. He podio ser rico y soy probe,
Antofiica de mi arma.

—~Que si, hombre, que si. ;No oyes
que si? Masiao sabe t¢ ¢l mundo quien eres.
Y lo que trabajas. Y lo que sias. Eso, pués
estar escuidiao. Ande haiga hombres
desentes, ayi estas th. Pero jes que don
Miguel ta dicho que estds emds en la casa?
Me se jase mu cuesta arriba, Peturdes.

—Pos ahi esta. Que no me voy; que
me queo. ;,Vos té? ;Vos té, si lo sabia yo?
{Conoseré yo a don Miguel! Pero jcomo
me queo? De plato de segunda mesa. Pa eso
me queo; pa las sobras. Pa cuando el Nifio
se la antoje. ;Le paese asté? Lo que yo digo;
oy la dimid? ;Se pué vivir sin dirnia?” (pp.
5-7).

El fragmento mereceria un



comentario dialectolégico demorado en el
que no vamos a entrar en esta ocasion, sobre
todo teniendo en cuenta que estudiosos
mucho més cualificados en este dmbito,
como don Manuel Galeote!5, pudieran
hacerlo, aun cuando muchos de esos rasgos
lingiiisticos nos son sobradamente familiares
a los habitantes de la zona, elementos oidos
de boca de personas mayores en ¢l ambito

traslada al lector por medio de topénimos y
rasgos especificos de la idiosincrasia de los
iznajefios, a lo que se afiade un clemento
que a nosotros nos parece practicamente
dirimente: el habla familiar de algunos de
nuestros convecinos, habla andaluza que el
escritor conoci6é de primera mano en su
infancia y juventud y que luego recupera en
sus textos para dar mas verosimilitud, mas

rural de esta zona. notas de color local, a su relato.
Nuestra conclusién apunta, por la
tanto, al recuerdo que el escritor tiene de su Lucena, julio de 2009

pueblo natal, recuerdo y evocacién que

NOTAS:

LCfr. al respecto, la introduccién y la edicién a dos novelas de Cristébal de Castro, La bonita y la fea. Clavellina.
Novelas costumbristas andaluzas, ed. Manuel Galeote y Antonio Cruz Casado, lzndjar, Biblioteca Cristobal de
Castro, 2007.

2Editamos el texto hace algim tiempo: Luis de Castro, El amo. Novela de la vida andaluza, ed. Manuel Galeote
y Antonio Cruz Casado, Lmadjar, llmo. Ayuntamiento de Imméjar/Diputacién Provincial de Cordoba, 1999, con
algin estudio adicional: "El amo. Novela de la vida andaluza (1922), de Luis de Castro, en el contexto de la novela
social espafiola”, en Angel Aroca, coord., Primeras jornadas de la Real Academia de Cdrdoba sobre Izndjar,
Izndjar, Excmo. Ayuntamiento / Real Academia de Cérdoba, 1999, pp. 71-77.

3Cristébal de Castro, Los hombres de hierro, Madrid, La Novela Mundial, niim. 91, 8 de diciembre de 1927, Las
referencias a esta novela se hacen por esta primera edici6n.

4Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, en Federico Carlos Séinz de Robles, ed., La novela corta espanola.
Promocidn de “El cuento semanal”™ (1901-192(), Madrid, Aguilar, 1959, pp. 411427,

5Sobre el tema, cfr. nuestro estudio, “La prensa cordobesa en la celebracién del centenario de Géngora (1927)",
Pasos de un peregrino. Estudios sobre Don Luis de Gdngora y su influencia, Rute, Anfora Nova, 2009, pp. 61-
87.

'E'Apud"La Novela Mundial”, en Pio Baroja, La casa del crimen, La Novela Mundial, nim. 1, 18 de marzo de
1926, p. 3.

Tbid.

8Vid,, al respecto, nuestros estudios: "El Caballero Audaz" entre el erotismo y la pormnografia”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 463, Madrid, 1989, pp. 97-112, y "La homosexualidad en algunas narraciones cspaiiolas
de principios de siglo (1900-1930)", en El Basgque, 10-11, enero-agosto, 1995, pp. 187-199,

9Apud “La Novela Mundial”, en Pio Baroja, La casa del crimen, La Novela Mundial, op. cit., p. 3.

10También en alguna ocasion se indica en ¢l texto: “Los hombres han de ser de hierro”, frase de don Miguel
refiriéndose a su hijo, apud Cristdbal de Castro, Los hombres de hierro, op. cit,, p. 11,

11 Antonio Cruz Casado, "La Guerra Civil en Iznjar: versién novelesca de Cristobal de Castro”, en Temas de
Izndjar, Cordoba, [Imo. Ayuntamiento de Izndjar-Exema. Diputacidn Provincial, 1991, pags. 67-83.

12Cristébal de Castro, Mariguilla, barre, barre..., Madrid, La Novela del Sdbado, ntim. 26, 11 de noviembre de
1939, p. 49.

13Cristébal de Castro, Los hombres de hierro, op. cit.,, pp. 12-13. Se trata de un conocido romance que todavia
perdura en la tradicién oral cordobesa, cft. Alberto Alonso Ferndndez y Antonio Cruz Casado, Romancero cordobés
de tradicion oral, Cbrdoba, Libreria Séneca Ediciones, 2003, p. 115 y ss. Nosotros lo hemos documentado en la
zona de Izndjar, concretamente en El Higueral de Iznéjar, hacia 1975, siendo la informante mi comadre Maria
Ruiz Matas, por entonces de unos 72 afios, ya fallecida en la actualidad,

14Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, op. cit., p. 21: “Grajo, grajo volandero, / que tu padre estd en el
cielo / y tu madre en Aleald, / v escribe en su carta / que pronto vendrd, ., / (Gra!™,

15Entre los miiltiples trabajos del profesor Galeote, cfr., por ejemplo, “Recreacién del habla andaluza y periodizacion
en la prosa de Cristobal de Castro”, en Manuel Galeote, ed., Oralidad y escritura en andaluz, Lzndjar, Letras de
la Subbética, 1998, pp. 63-92,
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