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ALGUNAS ESTAMPAS EGABRENSES EN LA OBRA DE JUAN VALERA 

las huertas,  

la noche de san Juan,  

la gastronomía,  

las fiestas... 

Antonio Roldán García. 

 En verdad que hablar de la hortelanía egabrense resulta gratificante a la 

vez que difícil. ¡Son tantos los matices, las aseveraciones, las disyuntivas, los 

entresijos, los urdímenes y los derroteros que la conversación puede tomar, 

que se corre el peligro de simplificar tanto, que todo se reduzca al canasto de 

escarolas o a la cesta de tomates! La huerta de Cabra, además de todo eso, 

posee un aire espeso de pintura que aún no ha sido captado por pincel alguno, 

un vaho de humanidad secular que todavía no se pudo plasmar en los 

volúmenes de historia, una musicalidad quebradiza que las partituras no 

contemplan, un ritmo y cadencia de flor que nos ahoga en un hondo suspiro y 

nos deja sin renglones ni bolígrafo para describir su sustancia. 

Don Juan Valera, se acercó mucho al centro de la diana con el dardo de 

la brillantez de su narrativa. No obstante, son muchos los elementos que han 

cambiado desde el siglo XIX, en las huertas de Cabra.  

He aquí una primera aproximación que de ellas realiza nuestro autor: 

“... por el cielo tan lleno de estrellas en estas serenas noches de 

primavera y en esta región de Andalucía; por estos alegres campos cubiertos 

ahora de verdes sembrados, y por estas frescas y amenas huertas con tan 

lindas y sombrías alamedas, con tantos mansos arroyos y acequias, con tanto 

lugar apartado y esquivo, con tanto pájaro que le da música y con tantas flores 

y yerbas olorosas, esta admiración y entusiasmo mío, repito, que en otro 

tiempo me parecían avenirse por completo con el sentimiento religioso que 

llenaba mi alma, excitándole y sublimándole en vez de debilitarle, hoy casi me 
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parece pecaminosa distracción e imperdonable olvido de lo eterno por lo 

temporal, de lo increado...”  

Pero inmediatamente la dinámica de su narración le forzará a ser más 

preciso, más exacto; y el pulso de su tinta se verá obligado a concretar, dentro 

de su obra, la belleza circundante del pueblo que le vio nacer. De seguro que 

aquel paisaje que aprendió siendo niño, una vez cincuentón (edad con la que 

comenzó a escribir sus novelas), lo refundió con el momento real de su edad 

madura… 

Luis de Vargas regresa a Cabra después de haber permanecido muchos 

años en el seminario, es entonces el momento en que descubre mejor las 

huertas del lugar. Puede que lo mismo le ocurriera a Valera. ¡Tantas veces no 

sabemos apreciar lo cotidiano, lo habitual, esas pequeñas cosas que al fin y al 

cabo forman el trasfondo de la vida y el meollo de nuestra existencia! ¡Tantas 

despreciamos por diario y por cercano lo grande que poseemos, ambicionando 

otras dimensiones desconocidas! ¡Y cuántas, tenemos que salir fuera de 

nuestro terruño para valorar sinceramente su belleza, su sosiego y su 

autenticidad! Hasta que no estamos lejos de nuestros lares queridos, aunque 

periódicos, no los echamos de menos ni sabemos cuánto los necesitamos. ¡Y 

con qué frecuencia nos enteramos del mérito de lo que ha permanecido a 

nuestro lado una vez que ya lo hemos perdido para siempre! Esta sensación la 

expresa el escritor a través de las emociones y percepciones de su personaje: 

“... Lo que ahora comprendo y estimo mejor es el campo de por aquí. 

Las huertas, sobre todo, son deliciosas. ¡Qué sendas tan lindas hay entre ellas! 

A un lado, y tal vez a ambos, corre el agua cristalina con grato murmullo. Las 

orillas de las acequias están cubiertas de hierbas olorosas y de flores de mil 

clases. En un instante puede uno coger un gran ramo de violetas. Dan sombra 

a estas sendas pomposos y gigantescos nogales e higueras y otros árboles, y 

forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado y la madreselva. 

Es portentosa la multitud de pajarillos que alegran estos campos y 

alamedas. Yo estoy encantado con las huertas, y todas las tardes me paseo 

por ellas un par de horas. Mi padre quiere llevarme a ver sus olivares, sus 
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viñas, sus cortijos; pero nada de esto hemos visto aún. No he salido del lugar y 

de las amenas huertas que lo circundan...” 

Hasta aquí, la descripción de las huertas es casi como la que el lector 

pueda conocer a comienzos del siglo XXI, pero sigamos en esta andadura y 

veamos cómo eran las del Vado del Moro en los días de Valera: 

“... Ayer estuvimos en la huerta de Pepita Jiménez. Es hermoso sitio, de 

lo más ameno y pintoresco que puede uno imaginarse. El riachuelo que riega 

casi todas estas huertas, sangrando por mil acequias, pasa al lado de la que 

visitamos; se forma allí una presa, y cuando se suelta el agua sobrante del 

riego, cae en un hondo barranco poblado en ambas márgenes de álamos y 

negros mimbrones, adelfas floridas y otros árboles frondosos. La cascada de 

agua limpia y transparente, se derrama en el fondo formando espuma, y luego 

sigue su curso tortuoso por un cauce que la naturaleza misma ha abierto, 

esmaltando sus orillas de mil hierbas y flores, y cubriéndolas ahora con multitud 

de violetas. Las laderas que hay en el extremo de la huerta están llenas de 

nogales, higueras, avellanos, y otros árboles de fruta. Y en la parte llana hay 

cuadros de hortalizas, de fresas, de tomates, patatas, judías y pimientos, y su 

poco de jardín, con grande abundancia de flores de las que por aquí 

comúnmente se crían. Los rosales, sobre todo, abundan y los hay de mil 

diferentes especies...” 

Mas, donde Juan Valera deja abrir su corazón, mostrando todo el amor 

que sentía por el ambiente hortelano de su microsistema, es en su narración 

sobre “El día de san Juan”; precisamente en ese paseo de Luis de Vargas por 

las sendas que rodean y cruzan las huertas: 

“... Ya en la calle, huyendo de toda persona conocida y buscando la 

soledad, se fue al campo y se internó por lo más frondoso y esquivo de las 

alamedas, huertas y sendas que rodean la población y hacen un paraíso de 

sus alrededores en un radio de más de media legua... 

... corría que no andaba, don Luis por aquellas sendas, saltando arroyos 

y fijándose apenas en los objetos, casi como toro picado de tábano. Los 

hortelanos que lo vieron pasar tal vez lo tuvieron por loco. 
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Cansado ya de caminar, sin propósito se sentó al pie de una cruz de 

piedra, junto a las ruinas de un antiguo convento de san Francisco, que dista 

más de tres kilómetros del lugar y allí se hundió en nuevas meditaciones, pero 

tan confusas que ni él mismo se daba cuenta de lo que pensaba...” 

Vamos a dejar al pie de esta cruz al seminarista porque ya se está 

escondiendo el sol… Recréese el lector  con la descripción hecha por Valera 

de nuestro atardecer de un veinticuatro de junio del siglo XIX: 

“... El sol acababa de ocultarse detrás de los picos gigantescos de las 

sierras cercanas, haciendo que las pirámides, agujas y rotos obeliscos de la 

cumbre se destacasen sobre un fondo de púrpura y topacio, que tal parecía el 

cielo, dorado por el sol poniente. Las sombras empezaban a extenderse sobre 

la vega, y en los montes opuestos a los montes por donde el sol se ocultaba 

relucían las peñas más erguidas, como si fueran de oro o de cristal hecho 

ascua. 

Los vidrios de las ventanas y los blancos muros del remoto santuario de 

la Virgen, patrona del lugar, que está en lo más alto de un cerro, así como otro 

pequeño templo o ermita que hay en otro cerro más cercano, que llaman el 

Calvario, resplandecían aún como dos faros salvadores, heridos por los 

postreros rayos oblicuos del sol moribundo...” 

Luis de Vargas se levanta de su ensimismamiento y se echa a andar. 

Viene lentamente rumiando sus metafísicas y da un rodeo, quizás esté 

dudando en acudir a la cita con Pepita. El seminarista pasa por la senda de El 

Caz, cercana ya al pueblo, así lo redacta literalmente Juan Valera: 

“... don Luis apresuró el paso a fin de no llegar muy tarde y pronto se 

encontró en la población. 

El lugar estaba animadísimo. Las mozas solteras venían a la fuente del 

Ejido a lavarse la cara para que fuese fiel el novio a la que lo tenía, y para que 

a la que no tenía le saltase novio. 

Mujeres y chiquillos por acá y por allá volvían a coger verbena, ramos de 

romero u otras plantas para hacer sahumerios mágicos. Las guitarras sonaban 
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por varias partes. Los coloquios de amor y las parejas dichosas y apasionadas 

se oían y se veían a cada momento. La noche y la mañanita de san Juan, 

aunque fiesta católica, conservan no sé qué resabios del paganismo y 

naturalismos antiguos. Tal vez sea por la coincidencia aproximada de esta 

fiesta con el solsticio de verano. Ello es que todo era profano y no religioso. 

Todo era amor y galanteo. En nuestros viejos romances y leyendas siempre 

roba el moro a la linda infantina cristiana, y siempre el caballero cristiano logra 

su anhelo con la princesa mora, en la noche o en la mañanita de san Juan y en 

el pueblo se diría, que conservan la tradición de los viejos romances...” 

¿Qué tendríamos que decir nosotros, hombres del tercer milenio acerca 

de esta descripción? ¿Qué hemos hecho con nuestras tradiciones? ¿Qué 

sustitución pusimos en este hueco?... Pero dejemos que siga don Juan Valera 

contándonos... 

“... Las calles estaban llenas de gente. Todo el pueblo estaba en las 

calles y, además los forasteros. Hacían asimismo muy difícil el tránsito la 

multitud de mesillas de turrón, arropías y tostones, los puestos de fruta, las 

tiendas de muñecos y juguetes y las buñolerías, donde gitanas jóvenes y viejas 

ya freían la masa infestando el aire con el olor del aceite, ya pasaban y servían 

los buñuelos, ya respondían con donaire a los piropos de los galanes que 

pasaban, ya decían la buenaventura...” 

* * *. 

A continuación se van a secuenciar, a modo de trailer, unas estampas 

egabrenses, unos clichés sobre nuestro pueblo pertenecientes al siglo XIX y 

que don Juan Valera recogió, describió a la perfección y entremetió en su 

mundillo literario. 

Comencemos por esta en la que se refiere a los habitantes de Cabra: 

“... Aquí, como en todas partes, la gente es muy aficionada al dinero. Y 

digo mal como en todas partes; en las ciudades populosas, en los grandes 

centros de civilización, hay otras distinciones que se ambicionan tanto o más 

que el dinero; pero en los pueblos pequeños donde ni la gloria literaria o 
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científica suele estimarse ni comprenderse, no hay otros grados que marquen 

la jerarquía social sino el tener más o menos dinero o cosa que lo valga...” 

Comprobamos ahora cómo Valera sabe plasmar ese escepticismo 

egabrense de que tanto se ha hablado y la poca profundidad religiosa de la que 

la gente de Cabra ha sido acusada desde siempre por los pueblos 

circunvecinos: 

“…Confieso, con todo, que las bromas y fiestas de aquí, que los chistes 

groseros y el regocijo estruendoso, me cansan. Pero a menudo me doy a 

pensar que tal vez sería más difícil empresa el moralizar y evangelizar un poco 

a estas gentes, y más lógica y meritoria que el irse a la India, a la Persia o la 

China, dejándose atrás a tanto compatriota, si no perdido, algo o mucho 

pervertido...” 

El carácter lúdico de Cabra y el talante festivo se ven aquí reflejados: 

“El Casino no es aquí mera diversión nocturna, sino de todas las horas 

del día. Desde las once de la mañana está lleno de gente que charla, que lee 

por encima algún periódico para saber las noticias y que juega al tresillo. 

Personas hay que se pasan diez o doce horas al día jugando a dicho juego. En 

fin, hay aquí una holganza tan encantadora, que más no puede ser. Las 

diversiones son muchas, a fin de entretener dicha holganza. Además del 

tresillo, se arma la timbiramba con frecuencia y se juega al monte. Las damas, 

el dominó y el ajedrez no se descuidan. Y, por último, hay una pasión decidida 

por las riñas de gallos...” 

Ahora se nos habla de las fiestas de recolección, de las ferias y las 

romerías. Que el lector juzgue y compare con lo que en la actualidad acontece: 

“... en ocasiones extraordinarias hay otras faenas y diversiones que dan 

a todo más animación, como en tiempo de la siega, de la vendimia, y de la 

recolección de la aceituna; o bien cuando hay feria y toros, o bien cuando hay 

romería al santuario de alguna milagrosa imagen de María Santísima, adonde, 

si acuden no pocos por curiosidad y por divertirse y feriar a sus amigas cupidos 

y escapularios, más son los que acuden por devoción y en cumplimiento de 

voto o promesa. Hay santuario de estos que está en la cumbre de una 
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elevadísima sierra, y con todo no faltan aun mujeres delicadas que suben allí 

con los pies descalzos, hiriéndose con abrojos, espinas y piedras, por el 

pendiente y mal trazado sendero...” 

En las secuencias que siguen, se nos esbozan algunos rasgos 

gastronómicos egabrenses: 

“... Doña Casilda es de una locuacidad abominable, y tuvimos que oírla. 

Nos dijo cuanto hay que saber de chismes del pueblo, y nos habló de todas sus 

habilidades, y nos explicó el modo de hacer salchichas, morcillas de sesos, 

hojaldres, y otros mil guisos y regalos...” 

De forma muy detallada  se nos perfilan las fiestas de las cruces de 

mayo y de cómo se solían adornar éstas: 

“... Ayer fue el día de la cruz y estuvo el lugar muy animado. En cada 

calle hubo seis o siete cruces de mayo llenas de flores, si bien ninguna tan 

bella como la que puso Pepita en la puerta de su casa. Era un mar de flores el 

que engalanaba la cruz. 

Por la noche tuvimos fiesta en la casa de Pepita. La cruz que había 

estado en la calle se colocó en una gran sala baja, donde hay piano, y nos dio 

Pepita un espectáculo sencillo y poético, que yo había visto cuando niño, 

aunque no lo recordaba.  

De la cabeza de la cruz pendían siete listones o cintas anchas, dos 

blancas, dos verdes, y tres encarnadas, que son los colores simbólicos de las 

virtudes teologales. Siete niños de cinco o seis años, representando a los siete 

sacramentos, asidos a las siete cintas que pendían de la cruz, bailaron a modo 

de una contradanza muy bien ensayada. El bautismo era un niño vestido de 

catecúmeno, con su túnica blanca; el Orden, otro niño de sacerdote; la 

Confirmación un obispito; la Extremaunción, un peregrino con bordón y 

esclavina llena de conchas; el matrimonio un novio y una novia; y un nazareno 

con cruz y corona de espinas, la Penitencia...” 

Paseemos por el ambiente de la calle, después de una noche de feria, y 

a las tantas de la madrugada: 
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“... las luces de las tiendas y puestos de la feria se habían apagado, y la 

gente se retiraba a dormir, salvo los amos de las tiendas de juguetes y otros 

pobres buhoneros, que dormían al sereno al lado de su mercancía. 

En algunas rejas seguían aún varios mozos, pertinaces e incansables, 

pelando la pava con sus novias...” 

Asistiremos ahora a una fiesta particular y degustaremos nuevos 

productos gastronómicos: 

“... Hubo hojuelas, pestiños, gajorros, rosquillas, mostachones, 

bizcotelas y mucho vino para la gente menuda. El señorío se regaló de 

almíbares, chocolate, miel de azahar y miel de prima, y varios rosolis y mistelas 

aromáticas y refinadísimas...” 

¿Qué tendríamos que decir de esta costumbre cabreña de la cencerrada 

a los viudos que volvían a casarse de nuevo? En Cabra, entre otras, se hizo 

celebérrima la “cencerrá” dada a la Vizcondesa de Termens. Veamos lo que 

don Juan Valera relata al respecto, en la boda de su viuda “Pepita Jiménez”: 

“... Aunque en el lugar es uso y costumbre, jamás interrumpida, dar una 

terrible cencerrada a todo viudo o viuda que contrae segundas nupcias, no 

dejándolos tranquilos con el resonar de los cencerros en la primera noche del 

consorcio, Pepita era tan simpática, y don Pedro tan venerado, y don Luis tan 

querido, que no hubo cencerros ni el menor conato de que resonasen aquella 

noche; caso raro que se registra como tal en los anales del pueblo...” 

Podríamos seguir estampando escenas, personajes, gastronomía, 

semana santa, fiestas... de la obra de don Juan Valera, “Pepita Jiménez” en la 

que se retrató este pueblo. 

Concluiremos con la maravillosa descripción fotográfica que Realizó 

Valera de la Virgen de la Soledad en otra de sus novelas.  “Juanita la Larga”: 

“... Pero la procesión más solemne y conmovedora es la que se verifica 

el Sábado Santo desde las nueve de la mañana hasta el mediodía. En ella sale 

únicamente la imagen de María Santísima de la Soledad, que es como el 

paladín de la villa... 
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... aquella imagen es una obra maestra del arte cristiano de la época de 

su mayor florecimiento en España. Es cierto que se puede decir que el escultor 

no hizo más que la cabeza y las manos; el pensamiento puro y celestial y el 

medio por cuya virtud puede convertirse en acción el pensamiento. Pero en 

aquellas manos y aquel rostro son de admirar la belleza. Aquel rostro parece 

divino, combinándose en él la expresión del dolor más profundo y la humilde 

conformidad con la voluntad del Altísimo. Los ojos de la Virgen son hermosos y 

dulces; el llanto los enmudece en las mejillas. En la imagen no se advierte 

forma ni dibujo de cuerpo de mujer. Todo está cubierto de un riquísimo manto 

extenso de terciopelo bordado de oro. 

El artista, al representar el eterno femenino, la fusión en el dolor de las 

dos excelencias de la mujer como Virgen y madre, quiso prestar forma visible al 

espíritu...” (1) 

 

 

                                                           
1
 Estudio de recopilación de las obras de Juan Valera y Alcalá Galiano,  “Pepita Jiménez”, “Juanita la 

Larga” y “Epistolario”. El presente documento es un extracto de diversos artículos de la serie “Cabra 
en la Literatura”, original de Antonio Roldán García. Serie publicada por el mencionado autor en el 
decenario  “EL Popular” núm. 168 hasta 182. Cabra, años 1992- 1993. 

 


