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Las lindes del olivar:
anchas pa los don mucho,
estrechas pa los don na.

(Popular)



CHARQUEROS DEL OLIVAR
Enrique Alcalá Ortiz

4

ROMANCE QUE DICEN: ES EL OLIVO SILENCIO

Es el olivo silencio
en las frías pardas sierras,
en las anchas curvas lomas
de las fincas de mi tierra.

Es el olivo misterio,
cada rama polvorienta:
es un ramo que se ofrece
una ilusión de cosecha.

Es el olivo mantel
de oropeles y azucenas
cuando los gitanos hacen
coronas de madreselvas.

Es el olivo suspiros
de un gigante que bosteza
cuando gañanes con varas
le maltratan su cosecha.

Es el olivo mil años
lleno de canciones viejas,
un continuo grito al cielo
de la tierra polvorienta.

Es el olivo almazara
de sangre de oliva muerta
que se derrite en aceite
y en los cuerpos se hace fuerza.

Es el olivo cortijos
del que salen cortijeras
que se adorna con sus ramas
los días de primavera.

Es el olivo impresión
que recorre rojas venas
dando saltos y brincando
y a las almas desorienta.

Es el olivo esperanza
sin cara y sin cabeza
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de un espíritu andaluz
que brilla sin calavera.

Es el olivo una sombra
de sudores en la yerba
y dedos que al congelarse
buscan su sueldo en ella.

Es el olivo una espuma
que en el cielo se hace niebla
para que el sol no maltrate
la punta de las estrellas.

Es el olivo un milagro
y sus hojas son las lenguas
de un pentecostés perpetuo
de religiones secretas.

Es el olivo la brújula
de hierro de fuerte espuela
que ya no marca caminos
y por eso desorienta.

Es el olivo un fajín
que alfombrará las veredas
de esta tierra que hizo cante
hasta sus más hondas penas.

Es el olivo un mensaje
de dos manos que se aprietan,
de dos ojos que se miran,
de dos bocas que se besan.

Es siempre el olivo viejo
un romance de leyenda
cuando los grillos tan torpes
caminan por su corteza.
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CON SABOR DE ACEITUNAS MAJÁS

1
Lo que cubre Andalucía:
añosos troncos de olivo
pinchados en sus encías.

2
Donde existen olivares
que disfrutan los que tienen
sus registros notariales.

3
Un encantamiento absurdo
que cuadricula las tierras
que redondean el mundo.

4
Ellos forman señoritos
y gentes que en pueblos blancos
esperan ser redimidos.

5
Camino del olivar
en busca de mi salario
para pagarme mi pan.

6
Viejo olivo, viejo olivo:
el salario de hombres pobres,
la fortuna de hombres ricos.

7
Trabajamos en bandadas
para caer en las redes
de pescadores sin agua.

8
Con mi vara y con mi espuerta
sobre mi hombro derecho,
en el otro la talega.

9
Con esas varas erectas
maltratando los ramajes
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como los golpes de piedra.

10
Si hubo nieve, las dos manos
machacaron los terrones
buscando todos los granos.

11
Si hubo escarcha, mis dedos
están rígidos cual palo
y fríos como los hielos.

12
Si hubo cosecha, tres meses
casi de trabajo tengo
para quitar estrecheces.

13
Pero si no hubo cosecha,
tenemos tiempo sobrado
para ver nuestra pobreza.

14
De sol a sol trabajando
igual que esas serpientes
que se arrastran por los campos.

15
A la hora de la comida:
mi pan con tocino añejo;
sobre el pan, aceite oliva.

16
Y después a trabajar.
Que nadie regala nada.
Mucho menos un jornal.

17
Por la noche a la taberna
que a la mañana temprano
habrá que doblar las piernas.

18
Lo más terrible de todo:
respirar el aire frío
que nos llega de los polos.

19
No me desgarran trabajos.
Soy como las aceitunas
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que se pierden por los tajos.

20
Con mis manos aceitosas.
Con mis uñas de moreno.
Con mis palmas tan callosas.

21
Mis peones del invierno
son calores de verano
solidificado en hielos.

22
No me pirra el olivar:
todo el día trabajando
para ganar un jornal.

23
Me hicieron un campesino.
Mi salario lo pusieron
en las ramas de un olivo.

24
Ésa fue toda mi suerte,
y a veces comer el pan
con un poquito de aceite.

25
Me enamoré en el tajo.
Logré quitarme los tedios
de mi aburrido trabajo.

26
Todo fue más llevadero:
ya no iba al olivar
solamente por dinero.

27
De tanto mirar la luna,
se te han puesto los dos ojos
como hojas de aceituna.

28
Con una aceituna verde
te dibujé en un papel
para que pudiera verte.

29
¡Qué lástima de papel
que se convirtió en aceite
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y ya no te pude ver!

30
Te di una rama de olivo
para que hagamos las paces
de esta guerra que vivimos.

31
Es la misma serenata:
el jornal es siempre escaso
y la faena no grata.

32
No tengo ni una cuchara
para comer del manjar
que encierran las almazaras.

33
He hecho ya mil campañas:
¡pero las tierras de otros
me resultan tan extrañas!

34
Siempre me sentí aquí preso,
aunque yo duermo en mi casa
al otro día regreso.

35
Anotan en sus libretas
mi vida en el olivar
para darme unas pesetas.

36
Más allá del garrotazo
sienten mis carnes de miedo
si me quedo sin trabajo.

37
Somos hijastros del cielo.
Recogemos la riqueza
que se llevan los sabuesos.

38
Toda la familia entera.
Todos a mover los brazos.
Todos a tirarse en tierra.

39
Buscamos alguna pasta
para matar estas hambres
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que la miseria nos manda.

40
Como todos los mulatos
sobre esta tierra morena
conduciendo un carromato.

41
Manijero, rey sin trono,
capataces del olivo
espuelas de mi patrono.

42
Dale que dale a la vara,
dale que dale al olivo,
dale que dale a mi alma.

43
Esperando ese cocido
que nos dan en el remate
los dueños de los cortijos.

44
Comer en el mismo plato,
beber del mismo botijo,
dormir en el mismo cuarto.

45
Somos como Don Quijote
que atacaba con su lanza.
Nosotros con el garrote.

46
En los molinos ve gigantes,
pa nosotros los olivos
son como los elefantes.

47
Él llevaba a Sancho Panza,
nosotros en la talega
productos de la matanza.

48
Abracé la rama seca.
Abracé la rama verde.
Abracé tu cabellera.

49
Por un olivar maldito
perdí aquella chiquilla
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que se llevó un señorito.

50
Oliendo ramón de olivo,
comiendo pan con aceite:
todos los días lo mismo.

51
¡Quién fuera una lechuza
de las que vuelan de noche
en las tierras andaluzas!

52
El campo sólo es trabajo,
y no pradera de flores
donde nace el jaramago.

53
El ramón se hizo olivar
y el olivar aceituna
que a otros enriquecerá.

54
Otros nacieron tan guapos,
y son ranas de un estanque
que no permite a los sapos.

55
Trabajar aunque haya escarcha:
si no trabajas, no cobras;
si no cobras, te desangras.

56
Los montones de aceituna:
sangre de sudores fríos
donde crece la fortuna.

57
Yo soñé que un olivar
me tocaba por mi suerte
y comencé a vomitar.

58
Yo tengo un catre de olivo
con cuerdas hechas de esparto
que encontré por los caminos.

59
Para mí los olivares
son pañuelos de algodón
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que tapan desigualdades.

60
Son avenidas sin casas,
edificios sin tejado
con invisibles murallas.

61
Para mí los olivares
son propiedad de los otros
con el cartel de no pases.

62
¡Cuántos amores nacieron
bajo esas ramas que hoy
tantos palos recibieron!

63
Un buen año de cosecha.
¡Aceitunas que se pagan
a tres mil una peseta!

64
Si te dieron la cabaña
fue para que tú metieras
los aperos de labranza.

65
Daban vueltas al molino.
Burros de pesada carga
en busca de su destino.

66
Sobre los sacos de olivas
se ven las viejas fiambreras
que contienen las tortillas.

67
Y sois diente de un sistema
del engranaje social
que tienen por teorema.

68
¡Aceituneros de espera.
Desfalco de blancas manos
siendo vosotros la tierra!

69
Vengan sacos de diamantes
para los que escrituraron
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esos campos de olivares.

70
Si no era ave que contempla,
los olivos como manchas
cuando sus vuelos la alejan.

71
A juntarse con las perchas:
pisapapeles de esparto
vacíos cual calaveras.

72
Y de coger aceitunas
llegan estos andaluces,
pero no traen ninguna.

73
Que se ganaron un sueldo
con el que calman su hambre
estos hombres temporeros.

74
Se pusieron a cantar
todos juntos temporeras,
y reían sin parar.

75
Mujeres aceituneras:
os dieron la peor parte
en esta dura refriega.

76
Con sus redes extendidas
tapando toda la sombra
esperando las olivas.

77
Cargados con el ramón
se ven recuas de borricos
formados en procesión.

78
Aunque él tiene olivares
le falta al pobre ricacho
la amistad de los iguales.

79
Tu óleo que se produce
se hace cruces en la frente
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de todos los andaluces.

80
Son como esas ramas verdes
que unas veces nos manchan
y otras veces nos escuecen.

81
Si nacieron arcabuces
fue por falta de olivares
pa todos los andaluces.

82
Aceituneros de pan:
hay un trigo que da un aceite
más negro que el alquitrán.

83
Que hay un señor sibarita
que aunque vive del campo
suele ser cosmopolita.

84
Siento gritar una voz:
la peonada sudosa
que suspira en la labor.

85
El joyo y el remojón,
el bacalao y el torrezno
encima del esportón.

86
Encima de la zaranda
están las aceituneras
partiéndose a carcajadas.

87
Los gitanos van buscando
las sombras de los olivos
cuando les toca el descanso.

88
Hubo una vez un olivo
que fue creciendo salvaje
en un remoto camino.

89
Una cabra se comió
la seca espuerta de esparto
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que olvidada se quedó.

90
Entre las ramas de olivo
se paseaba un zorzal
con una planta de trigo.

91
En el domingo de Ramos
le dieron ramas de olivo
a Jesús el Soberano.

92
Como la espuma por dentro.
Si me buscas en la pulpa
te encontrarás con el hueso.

93
Me consagran como el agua.
Oyó el pan mientras ponían
aceite que lo empapaba.

94
Almas de penas profundas
con cuerpos especulados
son las negras aceitunas.

95
Van en busca del molino
con los ojos sin pestañas
maldiciendo su destino.

96
Al lado de una cuneta
había tres aceitunas
sin que ninguno las viera.

97
Las acémilas cargadas
del color de un nazareno
morado de bofetadas.

98
Mientras de noche el olivo
cubre de sombras su cuerpo
para quedarse dormido.

99
El viejo olivo no es menos
que la conciencia perdida
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entre las gentes del pueblo.

100
El viejo olivo no es más
que la cultura de un pueblo
buscando su eternidad.
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