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Ángeles, 
mi sed se detuvo 
en tu cántaro. 
 
Para ti 
Esta aguas. 
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INTRODUCCIÓN 
 
I 
 
 

 Toda escritura -sobre todo si es poética- nos sitúa, indudablemente, 
al borde de un precipicio, enfrentándonos con una triple problemática. En un 
primer momento, nos plantea la necesidad de ahondar en las intenciones del poe-
ta, llegar a las entrañas mismas de la escritura, de lo que el autor intenta co-
municarnos; por otra parte, y tarea más complicada es la de leer el texto en el sen-
tido de LEER, exclusivamente lo que escribe el texto, que no siempre es lo que el 
autor se propone; y en tercer lugar, tarea más complicada -si cabe-, es la del que 
se acerca a un texto literario, que partiendo de lo que propone el autor, ha de 
llegar a lo que propone la escritura, que en muchas ocasiones resulta extraño y 
sorprendente, incluso, para el propio autor, pues como todos sabemos, la escritura 
pone sus propias trampas, rebelándose contra su propio creador, exigiéndole 
responsabilidades. Y ahí, precisamente, en exigir responsabilidades, tanto al 
texto como al autor, es donde se sitúa la función del lector, actuando como 
"abogado del diablo" con el único fin de desentrañar todo este entramado de 
complicadas, pero apasionantes relaciones. 
 Toda esta problemática es sin duda la que nos va a plantear el texto 
de Enrique Alcalá, dado que su escritura "escribe" más de lo que una primera 
lectura puede dejarnos entrever. Es por esto que mi intención en esta 
introducción, no sea otra que la de facilitar el camino que nos lleve a 
desentrañar este entramado poético que es CHAPARRADA, nuevo libro de 
Enrique Alcalá, dónde -como veremos- el Agua que recorre sus versos, no 
es más que la llave que nos llevará al corazón mismo de esta escritura, que 
como ya he dicho anteriormente "escribe" más de lo que aparenta el texto. 
 
 

II 
 

LA NECESIDAD DE ATRAVESAR LAS AGUAS: 
La escritura de CHAPARRADA 

 
 
 Vivimos abrumados de fantasmas, de símbolos, de mitos..., pero hay 
algo desesperado, trágico, en el engranaje de estas aguas. No se trata de 
aprehenderlas, sino de que como chaparrada desciendan sobre nosotros. 
 La poesía de Enrique se presenta ante nosotros envuelta en una de-
safiante claridad, y sin embargo no deja de ser un enigma. Apenas somos ca-
paces de asir los breves signos que se dejan entrever como a través de un sue-
ño, un sueño de aguas. Es por esto, que esta escritura se presenta como un 
conjunto desafiante, sólo superable partiendo de la propia objetividad del texto. 
Porque como propone Enrique se trata sólo de leer: 
 

¿Sabes leer?  
Lee este escrito,  
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léelo bien: 
 
 Sí, una vez más se trata de plantear a través de esta escritura la funciona-
lidad del texto dentro de su propio proceso poético. Pero antes de iniciar el 
fascinante recorrido a través de estas aguas, de esta CHAPARRADA de versos, 
es preciso partir de dos concepciones vitales: 
 -la "Neokantiana" del sentido moral. 
 -la "Bergsoniana" del vitalismo naturista. 
 El "Vitalismo naturista" nos revela el espíritu como inseparable de la ma-
teria. Podemos establecer así, en CHAPARRADA una relación POETA / PAISA-
JE, pero siempre escribiéndose un salto hacia "el otro", abandonando el subje-
tivismo. 
 En este sentido es preciso no olvidar la segunda categoría que implica este 
planteamiento, es decir, el "populismo", escribiéndose de esta forma que ese 
salto hacia el "otro" es en un primer momento un salto hacia la "sociedad". 
 Hechas estas aclaraciones, estructuraremos el mensaje poético de 
CHAPARRADA en dos bloques funcionales: 
 1º SOCIEDAD 

De la carne de mis aguas... 
Del arco del agua. 
 

"salto hacia el otro" 
 
2º FIGURA FEMENINA  
                        Depósito... 
 
 Hay que tener en cuenta que la división en dos bloques funcionales no im-
plica, en modo alguno, dos temáticas diferentes, sino dos momentos de una sola 
y coherente temática, que no es otra que la lucha del intelectual, del escritor 
por alcanzar su propia identidad, por ocupar su propio lugar dentro de la sociedad. 
En este terreno la lucha se dirige contra el marco ideológico dominante y sobre 
todo contra las temáticas que produce este marco. De este modo, en un primer 
momento el texto se instala fuera del terreno que pretende atacar, por lo tanto 
deja de lado las temáticas clásicas que este produce: Dios, Moral, Fe, Razón. 
Partiendo de esto, el estudio de CHAPARRADA se llevará a cabo a través de dos 
propuestas: 

1-Propuesta crítico social. 
2-Propuesta sentimental. 
 

 
II-1. Propuesta crítico-social 
 
 Cada época requiere un lenguaje, cada momento histórico provoca sus 
propias palabras. Es por esto, que la poesía de Enrique es poesía de hoy, ya que 
la actualidad de un poema no viene dada por el momento en que se escribe, sino 
por como se escribe. Así Enrique empieza rompiendo la imagen de poesía como 
metalenguaje artificial y retórico, transformándola en lenguaje cotidiano. De esta 
forma, dominando la palabra, verso a verso, van escribiéndose los miedos del 
poeta, ese dolor interior que fluye a través de las aguas. Dolor poético provocado 
por el vacío, de ahí que sea este vacío el que provoque la sed, sed que sólo en-
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cuentra como respuesta vacío: "Veranos, / y otoños secos / de hojas ocres / 
y palos muertos". O, en el mejor casos, recipientes vacíos, creados por el hom-
bre para contener esa agua ansiada por el poeta, esa agua que debería quitar 
la sed "Botijos de viento / cántaros vacíos". 
 El sentido de la vida se escribe en una línea metafórica donde la reali-
dad aflora en toda su amargura y crudeza como un eco revelándose a través 
del verso. La libertad sólo alcanzable mediante el pensamiento (Dejadlos li-
bres). Y el hombre ocupando el lugar que le dejan ocupar en esta realidad, 
que indudablemente no es como debería ser. Y es precisamente este hombre 
de carne y hueso el que ocupa el universo poético de CHAPARRADA. Son los 
hombres que esperan "siempre tendidos / mirando al cielo", los que Enrique 
mira a través de su ironía amarga y como dice el poeta "son para verlos". Una 
más el dominio de la técnica, el guiño cómplice del poeta que nos dará la clave 
de estas aguas: 
 

Hombres que siempre  
esperan que el agua  
sus bocas les seque. 

 
 ¿Qué nos dice el poeta con esta aparente contradicción? El agua quita la 
sed, pero el agua que no se busca no existe, por lo tanto no puede quitar la sed 
aunque tengamos la boca llena. Por esto no es el agua lo que expulsa Enrique en 
estos versos, sino la rabia, el coraje, que sólo puede escribirse en términos de crí-
tica desgarrada contra el estatismo (¡Qué se pudran charco!)1.  
 La lectura de CHAPARRADA nos obliga continuamente a atravesar el 
espejo de las aguas. De esta forma el agua permite al autor la creación de un 
nuevo espacio a través del cual lo cotidiano es una búsqueda, un camino para dar 
sentido a esta vida, a esta historia -nuestra historia, la de cada uno que en 
realidad no lo tiene. La "escritura" está escribiendo su propia lucha, que no es 
otra que la del hombre moderno, o mejor dicho contemporáneo, aunque quizá 
como todas las luchas condenadas al más luctuoso silencio: "Mi testimonio se-
rá / como el agua removida / que se volverá a juntar".  
 Pero a pesar de todo es lucha, es movimiento, en definitiva revolución 
que agita las telas más íntimas de nuestra conciencia, aunque sólo sea por un 
momento. 
 A veces las palabras caen como una derrota, como esperanza truncada 
sobre el verso. La escritura de Enrique no admite, no puede admitir nostalgias, 
sino las más amargas durezas, porque es el frío destello de la explotación cotidia-
na lo que reflejan estas aguas, la alienación de cada día, de cada gesto, que se re-
fleja en "Agua recta". Es la violencia, la violación irreversible del espacio puro la 
que reflejan estas aguas. Se refleja de este modo en el verso la problemática 
vitalista recibida de Nieztsche, manifestándose una vez más como el asombro 
ante la vida cotidiana, pero no en el sentido que revela el Jorge Guillén de 
CÁNTICO, sino en el del espanto, en el del horror por el trabajo que aliena, por 
el sudor del cuerpo, por la incapacidad de pensar. No, una vez más repito, no es 
el agua lo que perfilan estos versos, sino lo natural sujeto al engranaje de con-
sumo, víctima de un mercado donde la moneda puede comprar la suerte con un 
gesto pagano: "echan monedas / para que les dé, suerte". 

                                                 
1 Las notas entre paréntesis hacen referencia a los títulos de los poemas. 
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 Toda esta problemática no puede escribirse sin un replanteamiento de 
la propia realidad del texto como producto poético. De ahí, que no sea 
suficiente con encerrar la escritura de Enrique en los ambiguos términos de 
"populismo" y de "compromiso", pues el texto se escribe en términos 
materialistas que nos exigen la estilización de lo popular. No podemos 
tampoco dejar a un lado que esta escritura busca la ruptura, abrir grietas, de 
ahí su lenguaje. La impotencia ante lo irremediable se impone y la palabra es 
reflejo de ello, llegando a asociaciones inesperadas, siempre dentro de un mundo 
de obsesiva belleza, que en ocasiones roza la greguería: "Las nubes son ropa 
blanca / que alguien puso a secar / y las dejó olvidadas". Este chorro violento 
nos obliga a una ruptura de la lógica de los significados. Con Enrique la metáfora 
se ha convertido en objeto mágico. ¿Inspiración de las musas? No, por favor, 
dejemos mitos y fantasmas retóricos. Repito, inspiración, no, trabajo, trabajo y 
dominio del lenguaje como instrumento capaz de producir arte, es decir, poesía. 
He aquí el juego de prestidigitación de Enrique Alcalá. 
 Como hemos podido observar CHAPARRADA nos está incitando conti-
nuamente al movimiento, a realizar ese difícil salto hacia "el otro": salto hacia "el 
otro" que en un primer momento es un todo gigante y abstracto, pero que sin 
embargo, ya en la tercera parte del libro, ha tomado consistencia, forma con-
creta: por la magia del verso ese "otro" se ha convertido en mujer, en amada. 
Es decir, la propuesta social y colectiva, se ha individualizado, se ha trans-
formado en una propuesta sentimental, en un canto amoroso que se derrama 
entre los versos como antídoto contra la soledad, la frustración, la alienación... 
 
 
11-2 Propuesta sentimental 
 
 
 Surge entre las aguas el tema amoroso, donde la mujer adquiere cate-
goría metafísica. La ruptura consigo mismo, que había llevado al poeta hacia 
la sociedad, lo lleva ahora hacía la mujer, guiado por la necesidad de romper 
con la soledad. Así este mundo incompleto que reclama perfección, pure-
za, se convierte en un mundo perfectamente acompañado por un alma. 
 Aparece así la palabra clave AGUA, materializando un momento anímico 
de pura agonía. La tensión poética estalla en diálogos que exigen un interlocutor, 
un desdoblamiento poético que remueve la realidad, que la agita porque no es 
un agua entrevista, sino contenida, poseída como la figura de la amada. El 
desdoblamiento poético es muy frecuente, sobre todo en la tercera parte 
(Depósito), surgiendo así la necesidad de un tú poético, que apenas aparece 
en las dos primeras partes del libro: 
 

Negro de ojos  
sobre tu cara 
que tornan blancos  
llantos de nácar. 

 
 La figura femenina ofrece los sueños, las esperanzas, en definitiva, lo que 
la realidad niega. La mujer es "agua de vida" que cubre el espacio del poeta. 
 Quizá porque no somos como deberíamos ser, porque la realidad no se 
ajusta al deseo del poeta, quizá porque la vida se encierra en conceptos, Enri-
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que siente la necesidad de crear un punto de intersección entre la realidad im-
pura, imperfecta, y el deseo: este punto de intersección en el caso concreto 
de CHAPARRADA sólo puede ser el "amor" a través del cual el poeta es capaz 
de prestar su voz a estas aguas que nos arrastran a todos, aún sin saberlo. 
 
 

III 
DE LAS "SIRENAS" A LA AMADA:  

Dos propuestas para una escritura 
 
 

 Todo poema arrastra sus mitos y estos versos de agua, esta Chaparrada 
no podían afluir, dejando olvidadas en las esquinas del pensamiento sus Sire-
nas. Pero no son las Sirenas que escuchó Ulises, las que pueblan estas 
aguas, sino las que rompen los cielos con sus gritos en los puertos o en las fábri-
cas y anuncian el final de una jornada. 
 Es esta ruptura de tópicos literarios, de símbolos, lo que desde mi punto de 
vista otorga al verso una amplitud poética y funcional, una nueva dimensión que 
permite la creación poética al mismo tiempo que la crítica y la reflexión sobre 
el lenguaje. Así el símbolo del AGUA tan traído y llevado por nuestra literatura, 
identificada siempre como VIDA, MADRE, en definitiva como símbolo de fe-
cundidad, para Enrique es algo mucho más sólido, más concreto, es la vida pe-
ro en el sentido de realidad, de vida cotidiana, de experiencia. El agua se 
convierte en voz, en quejido de todos los valores truncados del hombre. De ahí 
la necesidad de romperse el alma en Chaparrada y expulsar esa tristeza, ese 
dolor del pensamiento. 
 Esta reflexión sobre la realidad obliga a Enrique a un constante 
proceso de des-subjetivación que provoca la necesidad de un "salto hacia el 
otro". Esta búsqueda de la "otredad" como hemos podido observar se realiza 
en dos momentos: el primero, dirigido hacia la sociedad; el segundo, hacia la 
mujer o amada. Este desdoblamiento temático es básico para comprender 
las causas que provocan la pérdida de una primera escritura "crítico-
realista" en favor de una escritura "sentimental-amorosa", donde el amor 
ocupa todo el espacio del poeta. Este paso no es más que la constatación de la 
propia impotencia del poeta ante la imposibilidad de cambiar la realidad que no  
es como debería ser. El verso tiende así a hacerse intimista, y el proyecto de rup-
tura se convierte en un arañar la superficie de las palabras. Es por esto que la 
amada se convierte en centro del espacio poético, la amada como ente priva-
do, como única posibilidad de realizar los sueños, como única realidad pura y 
en cierto modo fuera del alcance de los hombres. 
 Pero Enrique no puede, no quiere abandonar la vinculación con la realidad, 
de ahí que todos los elementos que constituyen sus versos no se alejen nunca 
de la experiencia cotidiana. Los elementos de esta realidad son portavoces siem-
pre de valores emotivos, es por esto, que su búsqueda de la vida no se realiza 
nunca por el camino de la intelectualización, sino por el de la emoción. La ironía 
que se estremece en la superficie de las palabras, deja siempre entre las aguas 
el dolor desnudo, la herida del alma. 
 Porque quizá, todas las revoluciones sólo son posibles en el pensamien-
to, Enrique nos invita con CHAPARRADA a una nueva escritura capaz de 
hacernos vibrar, estremecernos, y lo que es más importante, obligarnos a 
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pensar, porque sólo el pensamiento nos hace libres y sólo la libertad puede lle-
var al hombre a cambiar la realidad. 
 
 

YOLANDA ALCALÁ BERLANGA  
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PRÓLOGO DE LAS SIRENAS 
 
 Movimientos rectos, ondulados. ¡Qué más da! 
Sobre la risa sirena. 
La sirena mujer pescado, hambre de policía seco. 
Me gustan las sirenas de la mar. 
Neptunas de ilusiones saladas, 
amas y plata de su cuerpo, 
pechos abiertos de color alga. 
Pies unidos. 
Pies remos. 
Pies de punta de lápiz con lazo blanco. 
Pies de risa. 
Pies, deseo de marinero barato. 
Pies patas. 
Patas de motor Diesel. 
Brazos humanos para abrazar. Para eso, sí, sí, sí. 
La sirena es pescado. 
Es mujer. 
Mitad pescado.  
Mitad mujer.  
Animal entero. 
La mujer, el pescado. El pescado, la mujer. 
La sirena pescado. La sirena mujer. ¡Qué más da! 
 
 Las sirenas de las fábricas apestadas de sudor  
sólo sirven para dividendos de accionistas parados;  
sólo engaño de obreros canosos, con trienios, cuatrie-
nios, 
¡Milenios! 
Altavoces locos, locos, locos, para dar de mano. 
Las sirenas de los barcos no son sirenas de mar.  
Las sirenas de los barcos son sirenas de puertos,  
de salidas, de idas. Muelles de tormentos. Suspiros.  
La sirena rebozada de conciencia. De vino tinto añejo.  
Un gusano que no se quiere mudar.  
La sirena. Unión de mujer y pez..., digestión.  
¿Verdad? Sí, sí, no, no. ¿Verdad? 
 
 En el cielo no hay sirenas, 
pues allí tendrían que dormir de pie,  
vivirían de cabeza.  
¡Mentira! ¡Mentira! ¡Mentira! ¡Allá tú! 
Tienen su misterio, porque no existen las sirenas.  
Sirenas. 
Me gustan porque no se ven. 
Principio, fin, ilusión, conciencia, altavoz.  
¡Qué más da! ¡Qué más da! ¡Qué más da!  
Las sirenas, sirenas... 
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1. DE LA CARNE DE MIS AGUAS 
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1. AGUA NO 
 
 
 Para tu sed:  
veranos, 
y otoños secos  
de hojas ocres 
y palos muertos. 
 
 Agua no. 
 
 Botijos de viento,  
cántaros vacíos  
como cuencos. 
 
 Que te negaron,  
no te dieron 
para tu sed 
carne y cuerpo. 
 
 Amarillo de estío  
por vida seculorum, ellos,  
otoños de savia 
quietos. 
 
 Tu sed de boca abierta  
un desierto 
de humedad y aire. 
 
 Para tu sed: 
agua no.  
 
 Que tienen miedo  
de que tus ojos  
despierten sueños,  
o de que tus labios  
vuelen al viento. 
 
 Agua no. 
Agua no. 
 Estaos quietos. 
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2. DEJADLA, BOCAS 
 
 
 Van estropeando el agua 
con la saliva 
de las palabras. 
 
 Dejadla sola: bocas.  
¡Qué es pura el agua  
que de las nubes negras  
cae tan clara! 
 
 ¿Por qué la ensuciarán  
con su baba? 
Menos mal que están secas  
sus gargantas. 
 
 Dejadla ausente: bocas.  
No bebed el agua. 
 
 Que se pasee en río  
con su piel blanca.  
Que recoja los sueños  
de las heladas.  
Que humedezca la tierra  
con sus riadas. 
 
 Dejadla sola: bocas.  
¡No tocad el agua! 
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3. ESTACIÓN DEL LAGO 
 
 
 
 Estación del lago.  
¡Qué pena de esta agua  
de peces guardados! 
 
 ¡Qué pena de estos peces  
dando continuas vueltas  
en busca la corriente! 
 
 Estación del lago.  
Mancha de esta tierra  
de escondidos garfios. 
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4. ENTERATE 
 
 
 ¿Sabes leer?  
Lee este escrito,  
léelo bien: 
 
 ESTÁ TODO CLARO,  
VENTE CONMIGO  
EN BUSCA DE ALGO. 
 
 Abecé  
de argamasa.  
Léelo bien. 
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5. EL AGUA BENDITA 
 
 
 iQué tendrá algo el agua  
cuando me la crucifican  
en las fiestas sacras! 
 
 De esta forma, bendita,  
la ponen en las pilas  
de la entrada. 
 
 Y en conchas marinas  
-cuencos bautismales- 
me la guardan. 
 
 ¡Qué tendrá algo el agua  
cuando la bendice 
la Iglesia Romana! 
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6. POR QUÉ TOMARLA 
 
 
 - ¿Por qué bebes tanta agua?  
 - Dinos, Enrique. 
 - Porque tengo sed no es,  
ya os lo dije. 
 
 - ¿Por qué bebes tanta agua?  
 - Dinos, Enrique. 
 - Porque hay sabios que glosan  
que es el origen. 
 
 - ¿Por qué bebes tanta agua?  
 - Dinos, Enrique. 
 - Que es el origen, ya os lo dije, 
ellos lo dicen. 
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7. TRANSMISIÓN CONTAMINADA 
 
 
 
 No tienen vergüenza 
los que ponen despojos, 
los que despojos echan. 
 
 Desperdicios, basuras, 
y deshechos de ciencia: 
delirios, locura. 
 
 Arrojan a tus aguas 
contaminación –muerte- 
que el consumo no traga. 
 
 No poseen sentido 
las gentes que ensucian 
las corrientes del río. 
 
 Las gentes que ensucian 
las aguas del mar, 
no tienen vergüenza, 
no deben estar. 
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8. PALABRA PREGUNTADA 
 
A Pedro Carrillo 
 
 ¿Qué hacías desnuda  
y transparentando  
esa piel tan pura 
 
sobre la yerba 
de la ribera?, 
 
niña cascada,  
pura de encanto, 
bella palabra. 
 
 (En un momento  
las llamaradas 
de tu portento). 
 
 Pues no te cubras.  
Ponte desnuda. 
Mantente pura: 
 
 TÚ, la palabra,  
desnuda toda  
y descarnada. 
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9. MONEDAS AL AGUA 
 
 
 Se acercan a la fuente,  
echan monedas 
para que les dé suerte. 
 
 Ay, qué gente.  
Proveen de dineros  
a los duendes. 
 
 ¿Por qué le pagan  
a la fuente? 
 
 Todos deudores  
se sienten, 
son devotos de una fe  
que no les hizo creyentes. 
 
 Ay, qué gente, 
 vengan monedas al agua. 
 
 Siempre, oíd:  
siempre, 
seremos herejes. 
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10. CAMELO 
 
 
 Me tenían engañado:  
no era para bebérsela  
y me la tomé de un trago. 
 
 En la cama me encuentro  
siempre tendido 
esperando aprender: 
que no todos los líquidos  
se pueden beber. 
 
 Me tenían engañado.  
Pero aún sigo bebiendo 
ya que me encuentro drogado. 
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11. QUE QUIERO AGUA 
 
 
 -Hay una cadena  
para amarrarte. 
 -Que no deseo  
frías cadenas, 
que quiero aire.  
Que quiero agua  
donde lavarme  
por la mañana. 
Las cadenas al museo  
de malas artes. 
 
 -Hay una cadena  
para domarte. 
 -Que no quiero  
las cadenas, 
que quiero aire.  
Que mi cuerpo 
está hecho para tragarle.  
Si hay una cadena  
que la subasten. 
 
 Que quiero agua.  
 Que quiero aire. 
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12. DEJADLOS LIBRES 
 
 
 Nacieron para libres  
en esas jaulas. 
Vivirán como saben 
sin saber nada. 
 Pues si supieran  
los más duros metales  
ellos rompieran. 
 Pero no saben  
que tan sólo el pensar  
es lo más grande. 
 
 ¿Los dejaremos solos  
en esas jaulas? 
 Su libertad consiste,  
en saber: nada. 
 
 Dejadlos libres.  
¿Será mejor callarse 
que no inducirles? 
 
 Nacieron. No pensaron. 
Hecha la cama, 
vivirán como saben:  
sin saber nada. 
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13. SON PARA OÍRLOS 
 
 
 Son para oírlos,  
mirando al cielo,  
siempre tendidos. 
 
 Los hombres que quieren  
lavarse su cara 
con copos de nieve. 
 
 Los hombres que tienen  
todos sus deseos 
esperando que lleguen. 
 
 Los hombres que siempre  
esperan que el agua  
sus bocas les seque. 
 
 Son para verlos,  
boca arriba mirando  
y sin mirarse en ellos. 
 
 Siempre tendidos  
mirando al cielo.  
Son para verlos. 
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14. ORACIÓN A LAS NUBES 
 
  
 Se fueron para pedir  
al cielo esas nubes blancas  
para poder subsistir. 
 
 Al cielo esas nubes blancas  
que de humedades se forma,  
ya que su cuerpo es de agua. 
 
 Se fueron para pedir  
Lo que nunca ellos podrían  
con sus manos conseguir. 
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15. ENVOLTORIO 
 
 
 Sociedad, payasos, todos: 
querría ya de mil modos 
 
cantaros, 
amaros, 
 
en palabras envolver 
vuestras ansias, vuestra sed. 
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16. MÁS DINERO PARA EL MAR 
 
 
 Más dinero para el mar 
de esa guerra innecesaria 
que nunca se acabará. 
 
 De ese guerra innecesaria 
que hace del hombre Satán, 
demonio de la desgracia. 
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17. ¡QUÉ SE PUDRAN EN UN CHARCO! 
 
 
 ¡Qué se pudran en un charco, 
si están siempre en la puerta 
y con los brazos cruzados! 
 
 Si están siempre en la puerta 
con los ojos entornados 
y con la boquita abierta. 
 
 ¡Qué se pudran en un charco 
las personas que no piensan! 
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18. ESCUPIENDO 
 
 
 Para adelante, para atrás,  
que ellos tienen las riendas. 
Nosotros a caminar. 
 
 Nosotros tan programados,  
ni pensamos lo que hacemos 
todo nos lo dan mascado. 
 
 Así tan sencillamente  
allanan todos los montes,  
aniquilan cualquier mente. 
 
 Mueven bocas y hablan.  
Así se ganan la vida  
escupiendo las palabras. 
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19. ¿PARANOIA? 
 
 
 ¡Qué este hombre está loco!  
Yo lo digo porque veo  
que lleva razón en todo. 
 
 Si le da hambre, pues come;  
si desea amar, pues ama;  
si desea cantar, pues canta,  
y lo que quiere se pone. 
 
 En cuando le da la gana  
se lava los pies, si quiere,  
dentro de una palangana. 
 
 ¿Qué este hombre está loco?  
Siempre hace lo que quiere  
sin importarle los otros. 
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20. AGUA RECTA 
 
 
 Esto desean que yo 
haga siempre 
 
 Que mi canto, sea el canto  
que ellos quieren. 
Que mi voz, sea la voz  
que ellos suenen. 
Que sus ideas, las ideas  
de mi vientre. 
Que sus vahos, los perfumes  
que he de olerle. 
Que mi sed sea calmada  
en su fuente. 
 
 Pero hay un eco muy largo  
que me muerde: 
 
 Que yo no soy de un tenderme  
a esa norma prefijada.  
¡Qué no es de viento mi mente! 
 
 ¡Qué sogas de áspero esparto 
son laureles, 
que orgulloso luciré 
en mis sienes! 
 
 Que esos vuelos que cabalgo  
me sostienen. 
 
 ¡Qué yo no soy de un tenderme  
si no quiero, si no quiero!  
¡Qué el libre pensar me yergue! 
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21. AGUA CERRADA 
 
 
  I 
 En esa fuente privada  
no dejan beber a nadie  
porque sus penas retrata. 
 
 Cada vez más se agigantan  
esos loros que no tienen  
aires de vida en su alma. 
 
 No dejan beber a nadie  
esas mentes alocadas  
y cuya vida Dios guarde. 
 
 Cada vez más se agigantan  
esos loros que no tienen  
aires de vida en su alma. 
 
  I I 
 
 ¿Qué habrá hecho esa agua  
para que tenga cadenas  
y para estar condenada? 
 
 Poner cadena a la vida  
es como comerse el aire,  
como llover para arriba. 
 
 Es como comerse el aire  
tener la fuente escondida 
sin que la disfrute nadie. 
 
 ¡Qué tienen que condenarla  
por haber nacido libre  
sin que nadie le mandara! 
 
 ¿Qué habrán hecho con el duende  
que por las noches salía  
con su trajecito verde? 
 
  III 
 No irán ya esos chiquillos 
que por las tardes jugaban  
con sus risas y sus gritos. 
 
 No beberán golondrinas  
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que hacen sus nidos de barro  
en tejados y en esquinas. 
 
 Y ese perro tan sediento 
que en su camino tenía  
el descanso del guerrero. 
 
 Y esa hoja tan delgada  
-que cayendo hace vaivenes- 
ya no tendrá almohada. 
 
 ¡Qué las cadenas son malas, 
y más si éstas sólo sirven  
para encadenar el agua! 
 
  IV 
 ¡Qué no saben lo que han hecho,  
poner puertas y cerrojos 
al que camina sediento! 
 
 ¡Poner puertas y cerrojos  
es un gran atrevimiento  
que sólo tienen los locos! 
 
 Porque el agua es para todos,  
para beber, hacer barro,  
o para lavarse el rostro. 
 
 No para que pongan rejas  
que son grilletes y herrajes  
de un condenado a galeras. 
 
  V 
 ¡Qué pena me da la fuente,  
ay, qué penita más negra,  
dieron curso a su corriente! 
 
 ¡Ay, qué penita más negra  
tengo yo por esa agua  
que nadie podrá beberla! 
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22. EL PRECIO DEL AGUA 
 
 
 ¿Sabes mujer lo que cuesta  
un vaso de agua? 
 
 No te molestes en saberlo,  
no vale nada. 
Por mucho dinero en papel  
o mucha moneda de plata  
que tiren o acuñen  
las fábricas 
es un valor intangible  
el agua 
que cubre la tierra 
en mares de agua salada,  
en ríos de agua dulce,  
en lagos de agua parada,  
en nubes ya negras,  
ya blancas, 
o en penas del hombre  
que muestran las lágrimas  
que impresionan al momento  
pero son olvidadas  
sin saber el motivo  
que hizo derramarlas. 
 
 No tiene precio, 
nadie nunca podrá tasarla.  
Se podrá medir con pesas,  
se podrá medir con básculas, 
podremos, 
si queremos, transportarla  
en depósitos enormes  
o en cántaras. 
 
 Tan importante.  
Sin ella no hay nada.  
Incluso las armas  
que vomitan fuego  
cuando las disparan,  
al final serán 
sólo agua. 
 
No te molestes en saberlo:  
¡no vale nada! 
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23. LA FUENTE DEL PATIO 
 
A Angelina González y Javier Matilla 
 
 Se estremecen las avispas  
con el agua de los caños. 
 
 Surtidores de agua fresca  
en los andaluces patios  
cantan a las parras negras,  
cantan a los verdes pámpanos,  
de esas vides andaluzas  
que sombrean los veranos. 
 
 Blancas las paredes pinchan  
desconchones calcinados  
que reflejan luces pálidas  
mientras se secan las manos. 
 
 Un gato se acerca lento  
con sus andares de gato. 
 
 La fuente vibra de gusto  
y va gotas salpicando. 
 
 Se estremecen las calores  
con el agua de los caños. 
Quizá por eso las fuentes  
se pusieron en los patios. 
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24. MENOS DARTE EL COMPLETO 
 
 
 Se trajeron del monte,  
del monte se trajeron  
el varapalo duro 
con el que te pulieron. 
 
 Verde de olivo. Grises  
de mudos escarmientos.  
Rojizos y morados 
te formaron el cuerpo. 
 
 Amarillo y pajizo,  
pardo de palo seco,  
te dieron en la carne  
para hacerte silencios  
y trocar las ideas 
que guardabas adentro.  
Deseaban cambiarte  
para hacerte de nuevo  
y darte otros vestidos  
que sirvieran de peto.  
Que borraran ideas  
y ataran esos sueños  
que su mente dormida  
no podría ni olerlos,  
pues su vida de falsa  
es camino de retro. 
 
 Qué se traigan del monte  
las ventanas a cientos,  
para hacerte bermejas  
ampollas en el pelo  
y pintarte de azul  
el rosa de tus cueros. 
 
 Todo podrán pintarte  
menos tus pensamientos 
que serán siempre claros  
pues limpios te nacieron...  
Con dolor te machacan  
sin partir ese entero  
de dureza de tierra  
y raíces de un pueblo  
que exigen tener siempre  
entre sus blancos dedos, 
pues quieren que tú seas  
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lo mismo que son ellos. 
 
 Qué se coman tus carnes,  
qué machaquen tus huesos,  
qué se beban tu sangre,  
qué te den sólo negros,  
-si quieren adelante- 
qué te hagan otro tiempo,  
podrán si quieren todo  
menos darte el completo  
de un sentir que volando  
derrama los sinceros 
que taponan sus vistas  
aunque se hallen muy lejos. 
 
 Qué traigan todo el monte,  
será un abono bueno. 
 
 Todo podrán pintarte,  
menos tus pensamientos;  
podrán si quieren todo,  
menos darte el completo. 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Chaparrada 
Enrique Alcalá Ortiz 

    

 37

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. EL ARCO DEL AGUA 
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2.1. CALOR SÓLIDO 
 
25. DETENTE, QUIETA 
 
 
 Agua abierta,  
fuente de vida.  
Detente, quieta. 
 
 Supervisando  
ese cambio 
tan desformado. 
 
Agua de calma  
con ese espíritu  
que me arrebata. 
 
Agua cubierta  
de esencia pura:  
detente, quieta. 
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26. ERA UNA GOTA 
 
 
 Una luz roja  
creí, creía, 
reflejó la gota. 
 
 Una luz fría  
miré, miraba,  
me poseía. 
 
 Me reflejaba 
su luz más honda,  
su carne de agua. 
 
 Una luz roja  
de lluvia fría...  
Era una gota. 
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27. NATURALEZA MUERTA 
  
 
 Estuve escuchando el viento. 
 No pude oír su mensaje.  
Era sólo movimiento. 
 
 El tiempo tiene su tiempo,  
como el mar tiene su agua  
y los cuerpos tienen cuerpos. 
 
 Estuve escuchando el tiempo:  
fue mercenario callado  
de mudos recogimientos. 
 
 Estuve escuchando el mar: 
tañía cantos vibrantes 
incluso en la oscuridad. 
 
 Estuve escuchando el cuerpo: 
un apócrifo sonido 
desertó de mis adentros. 
 
 El tiempo tiene su espacio, 
como el mar tiene sus olas 
y los cuerpos su sombrajo. 
 
 Estuve escuchando el viento. 
Estuve escuchando el mar 
y a los tiempos de mi cuerpo. 
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28. EN LA ESPUMA DE LAS OLAS 
 
 
 Flotando como una hoja 
con movimiento ondulante 
en la cresta de las olas. 
 
 Así viajar sin destino 
esperando nuevas olas 
que me marquen los caminos. 
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29. EN EL MAR NO HAY CAMINOS LARGOS 
 
  
 Bajo las aguas del mar  
no hay caminos anchos  
para poder caminar. 
 
 Los caminos son pensados.  
Así es fácil deambular  
aunque uno esté cansado. 
 
 De esta forma soy viajero,  
sin encontrarme estorbos 
en mis caminos de sueño. 
 
 Voy en busca de los otros  
en los caminos no hechos.  
 Todavía yo ando solo, 
 
bajo las aguas del mar,  
donde no hay caminos largos  
para poderse cansar. 
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30. SURTIDOR 
 
 
 Mi esfuerzo se diluye 
en creatividad 
 
y el poema me surge 
sin la dificultad 
 
que siempre yo le tuve 
a comprender la mar. 
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31. NI DURO, NI BLANDO 
 
 
 Ni duro, ni blando, 
como la mar, limpio, 
flojo como el barro. 
 
 Amorfo, sin forma, 
ni duro, ni blando. 
 
 Bebible del caño, 
ni duro, ni blando, 
es mi desencanto. 
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32. LAS CARAS DE LA FUENTE 
 
 
 Tiene la fuente unas caras  
que se difuminan dentro  
y se esconden vergonzosas  
si introducimos los dedos. 
 
 La tibia y lejana fuente  
se diluye en los silencios.  
Las exasperantes máscaras  
que taponan el pensamiento  
se cayeron por sí solas  
descubriéndonos los templos,  
donde mueren los que viven  
y donde habita el recuerdo  
de un pasado que no existe  
y un mañana que es eterno. 
 
 Cerradas evoluciones  
amanecen en este invierno  
y cual garrafillas guardan  
un existencial sincero,  
que derramado fecunda 
la sangre de muchos sueños. 
 
 La fuente se funde sola  
en cuerdas de guitarrero,  
que vibra cuando es tocada,  
amaneciendo en secretos. 
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33. INSOMNIO 
 
 
 Estuve despierto toda  
la noche pasada. Velas 
que ocupan mis largas horas 
 
de espera y sentimientos.  
Caminar y abrir los ojos.  
Contar los granos del techo. 
 
 Escribir sobre las gotas  
invisibles que machacan  
la azotea y nuevas notas 
 
de melodías de un canto 
que no se comprende acaso. 
 
 Estuve despierto. Un día  
más recuperaré misterios.  
En la azotea llovía. 
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34. LA CANSERA 
 
 
 Me ofrecieron un vaso  
de agua 
cuando estaba sediento. 
 
 Agua para mi sed. 
 Para todas mis ganas.  
 
 Fueron buenos. 
  
 Mi sed era un rastro de brisa  
indemne al agua. 
 
 Mi cansera no era agua,  
era permanencia ostentosa  
agua –ntable. 
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35. PUERTAS CERRADAS 
 
 
 Hoy llueven tempestades 
sobre mi alma desierta. 
 
 Formo torres de agua fría 
para cobijarme en ellas. 
 
 Que no quiero sentir nada. 
¡Dejad cerrada la puerta! 
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36. AGUA CAÍDA 
 
 
 Con una sagacidad  
que no tiene su permiso  
ni sello de identidad. 
  
 Se metió en mis adentros  
el agua caída 
que del cielo desciende  
con su morriña. 
 
 La secó el viento,  
yo conservarla quise  
porque estaba contento  
con su humedad, 
que quitaba a mi cuerpo  
la sequedad. 
 
 Se metió en mis adentros  
el agua caída 
del desconcierto. 
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37. DOS MOMENTOS 
 
 
 Todos los años por mayo  
dos sueños suelo plantar:  
uno en la orla del río,  
otro en la orilla del mar. 
 
 Rosas ilusiones mías  
en el río o en el mar,  
los álamos y los pinos  
dándonos la sombra están. 
 
 Marchitáronse en verano  
la del río y la del mar;  
si de nuevo las sembrara  
lo haría en el olivar. 
 
 Todos los años por mayo  
mis sueños suelo regar  
con las corrientes del río  
o con las olas del mar. 
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38. BAJAMAR 
 
 
 Me sentía en bajamar.  
Me sentía sin mi propio.  
Me sentía en el azul.  
Me sentía en el sollozo. 
 
 Me sentía en el poniente.  
Me sentía en la desgana.  
Me sentía como se siente  
cuando no se siente nada. 
 
 Me sentía en bajamar.  
Estoy esperando mareas  
para poder navegar. 
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39. HELADA 
 
 
 Se helaron las cosas raras. 
cuando amaneció el silencio, 
se perdieron las palabras 
 
 Se desbordaron las bascas 
y yo, también pensé 
que serían, tal vez, lágrimas. 
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40. DOS FANTASMAS Y LAS SABANAS 
 
 
 Se bajaron dos fantasmas  
a mis sábanas de sueño:  
uno con la manta fría,  
otro con calor de fuego. 
 
 Fantasmas 
que dormían despiertos 
en mis sábanas blancas. 
 Despiertos. 
 
 Dibujando las espirales  
que se pulsan con los dedos  
de las miradas ausentes.  
Las espirales del miedo. 
 
 Fantasmas  
formáis olas de deseos  
sobre las mantas. 
En mis mantas blancas. 
 Sedientos. 
 
 De temblores que no vienen  
porque los ahuyenta el silencio,  
de esos aires que os cubren,  
fantasmas, sin darme miedo. 
 
 Fantasmas 
que bajaban siempre tersos  
a mi cama. 
A mi cama buscada. 
 Desiertos. 
 
 De desiertos. Sin el agua.  
Dos fantasmas solos. Quietos.  
Fotografía de un yo y un otro  
que viven, sin sentir, ciegos. 
 
 Fantasmas 
de ensombrecidos misterios.  
Conciencias desesperadas  
de la carne de mis aguas. 
 
 Cuerpos. 
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41. HORAS LIQUIDAS 
 
 
 Corriente abajo,  
corriente arriba, 
buscando siempre  
horas perdidas.  
Horas que fueron  
poco sentidas.  
Andando voy  
buscando el día  
que encuentre toda  
mi esencia misma  
que no retuve  
cuando podía.  
En este río  
-para mí ría- 
que es todo entero 
melancolía. 
 
 Si quiero puedo  
en sus orillas 
poner mi barca  
verde amarilla,  
y continuar  
dándome cita  
en horas solas,  
en horas líquidas. 
 
 Corriente abajo,  
corriente arriba. 
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42. LA TARDE EN EL MAR 
 
 
 Mirar..., donde la tarde  
soñolienta se pierde  
entre los nubarrones  
que asemejan océanos  
rojos. Y lo infinito,  
un claro transparente, 
marfileño, bosqueja  
en la tarde oferente  
y abierta un diseño  
de íntimos pareceres. 
 
 Un encanto litúrgico  
de primavera crece  
al mirar la tarde  
que va oliendo su muerte. 
 
 Mirar donde la tarde  
entre nubes se duerme  
cubierta con la manta  
de los mares celestes. 
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2.2. FRÍO LÍQUIDO 
 
 
43. CÓPULA 
 
 
 Están mirándose dos gotas  
que saltaron del arroyo  
al chocar contra las rocas. 
 
 Gustándose acabaron...,  
una corrió hacia la otra...,  
sin la iglesia se casaron. 
 
 Desenlace: 
 
 No contaron con el sol,  
mientras ellas copulaban  
en un rato las secó. 
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44. NADIE EN LA SOLEDAD DEL AGUA 
 
 
                           I 
 La lluvia cae de nuevo.  
Las tejas y las canales  
van calándose su cuerpo. 
 
 Nadie en la calle del miedo.  
Todos se esconden en el agua.  
Las aves huyen del cielo. 
 
 La madera de las jambas  
forma marcos para un lienzo  
del cristal de las ventanas. 
 
 La lluvia cae de nuevo.  
Tejas, canales, ventanas,  
en riadas por los suelos... 
 
                      I I 
 
 No tienen lluvia las calles 
humedecidas del pueblo.  
Las puertas de nuevo abren. 
 
 Ojos nacen en balcones  
que alambican los cansancios  
del cojín de los sillones. 
 
 Miradas de acero blanco 
que huyen del alejado rostro 
tan veloces como dardos. 
 
 No tienen lluvia las calles 
decoradas con el agua. 
Ya tenían su vida antes. 
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45. TU LÍQUIDO PRESENTE 
 
 
 Mientras yo sin un motivo  
contemplaba tu líquido  
presente: 
monte, llano, valle, agua,  
en el cristal transparente  
de mi ventana. 
 
 (Todas mis flojas fuerzas  
por un carro tiradas. 
 Y sin moverse, quietas). 
 
 En mi ventana de refugio,  
nieblas que se amontonan  
sobre los visillos de humo. 
 
 Viruelas de gotas  
en las transparencias  
de las almas rotas. 
 
 Virutas de líquido  
en las transparencias  
de nosotros mismos. 
 
 En el cristal de mi ventana,  
bolas refleja por gotas.  
Bolitas de agua. 
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46. AGUA ETEREA 
 
 
 No te conocieron azul, 
clara, 
verde, 
limpia, 
transparente. 
 
 Sobre tu cuerpo  
de forma, 
de espíritu, 
 de esencia,  
de sueño. 
 
 Agua líquida.  
Agua sólida. 
Agua espuma.  
Vaporosa agua. 
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47. AGUA DE RISA 
 
 
               I 
 No tiene forma la nube,  
es agua toda de risa  
que con el viento se cubre. 
 
 Que la nube es vestido  
para tapar desnudeces  
de ese cielo azulino. 
 
 Que el cielo cuando se baña  
hace con todas las nubes  
en sus desnudeces, agua. 
 
                   II 
 Las nubes son ropa blanca  
que alguien puso a secar  
y las dejó olvidadas. 
 
 Es agua toda de risa  
esas nubes que no tienen 
ni rieles, y son cortinas. 
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48. SOBRE LA ESPUMA 
 
 
 Sobre la espuma,  
otra espuma. 
En la espuma  
una cara. 
 
 A conocerla,  
amigos. 
 
 A ver la cara 
que tiene rostro de espuma,  
cuerpo redondo  
y ojos de lágrimas. 
 
 Sobre la espuma  
un rosario de ojos  
de cuencas vacías  
que esperan  
llenarse de agua. 
 
 A conocerla,  
amigos. 
 
 Semiesferas de cristal.  
Depósitos de luz blanca.  
Bombas con aire de mar. 
 
Sobre la espuma,  
otra espuma, 
flotando encima  
del agua. 
 
 A conocerla,  
amigos. 
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49. POR EL AGUA DE LA LLUVIA 
 
 ¡Qué llueve!  
¡Qué llueva! 
 
 Por el agua de la lluvia  
van navegando suspiros  
que nacieron de las dudas. 
 
 ¡Qué llueve  
agua para que mi pozo  
se llene! 
 
 Nubarrones en el cielo  
que amenazan la tormenta  
de unos simples aguaceros. 
 
 ¡Qué llueva 
agua para que el molino 
nos muela! 
 
 Se ven salir las hormigas  
que llevan sus trajes grises.  
Aire, que tan limpio brillas:  
ven que pronto te respire. 
 
 ¡Qué llueve 
agua para que bebamos  
de la fuente! 
 
 ¡Qué llueve! 
¡Qué llueva! 
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50. CANTO RODADO 
 
 
 Por la calle de los ríos  
se pasean dos guijarros. 
 
 Dejadlos 
solos  
bailando. 
 
 Limaron sus asperezas  
toda su vida rodando.  
Estos cantos. 
 
 Dejadlos 
solos nadando. 
 
 De tanto besar el agua  
sus rostros abrillantaron. 
 
 Dejadlos 
solos soñando. 
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51. LA GOTA 
 
 
 Es bella  
para siempre.  
Devuelve la gota  
a la botella. 
 
 O dale 
más gotas 
para que jueguen  
con ella. 
 
 Es bella  
para siempre,  
pero no sola...,  
la gota. 
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52. MI ESCARCHA POCA 
 
 
 Amaneció. 
 Sobre la naturaleza,  
escarcha que la besa,  
que la abrazó. 
 
 En invierno y primavera  
las hojas cubren su cara  
con la escarcha que las besa. 
 
 Humedeció 
-esa carita de rosa- 
a la hoja que la escarcha cubrió. 
 
 Y tan verde. Tan brillante,  
esa escarcha que escondida  
se agarra como un amante. 
 
 Hasta que el sol  
con sus colores  
la evaporó. 
 
 Mi escarcha en gotas  
que al cielo das 
besos sin boca. 
 
 Mi escarcha limpia  
sobre las plantas  
eres delicia. 
 
 Mi escarcha poca, 
que sólo existes 
si el sol no brota. 
 
 Amaneció. 
Toda la tierra 
se humedeció. 
 
 Escarcha mía. 
Escarcha poca. 
Vapor de un día. 
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53. CIEGA DE TACTOS 
 
 
 Ciega de tactos,  
tú, laguna olvidada.  
Cristal de mago. 
 
 Del cielo mancha.  
En la tierra medalla,  
en mis ojos, suspiros.  
Tan infinitos. 
 
 Perfil de luna, 
imponente tu imagen,  
blanca laguna. 
 
 Te cuiden cielos.  
Laguna, transparencia  
de mis desvelos. 
 
 Vean contactos 
tus aguas puras. 
Tengan momentos mágicos  
que den locura. 
 
 Han de quitarte  
el cartel que pusieron  
para nombrarte: 
 
 "Ciega de tactos,  
tú, laguna olvidada.  
Cristal de mago". 
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54. MAÑANA A LA HUERTA 
 
 
 Mañana a la huerta  
a regar los campos. 
 
 Prepárate mulo bayo,  
prepárate cabra torda,  
estaremos mucho rato, 
 
para que beban los ajos,  
los pepinos, los tomates  
y los pimientos morados. 
 
 Mañana a la huerta.  
Ahora acostaos 
en la vieja cuadra 
hasta que cante el gallo. 
 
 Mis semovientes amigos  
estaremos mucho rato.  
Todo el día regando. 
 
 Desde que se ponga el sol  
hasta que se esté ocultando. 
 
 Mañana a la huerta  
a comer en los prados. 
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55. LA RIA 
 
 
 Pasa. Corre. Ría de agua.  
Dormiré bien si me pasas. 
 
 En las huertas sedientas,  
en las campiñas 
peleaste con la arena  
de las viñas. 
 
 Y tan loca,  
siempre deseando  
besar las rocas. 
 
 Tu control cercano.  
Tu control lejano,  
de ría, andante, ría. 
 
 Porque estabas hambrienta  
y deseabas 
las residencias fijas  
que no encontrabas. 
 
 Pasa, corre,  
velozmente 
por el monte. 
 
 No quiero nada,  
lo quiero todo:  
todas tus aguas. 
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56. CLASIFICACION 
 
 
 Agua de río.  
Agua de mar.  
Agua de estanque.  
Agua de nieve.  
Agua de lago.  
Agua de lluvia.  
Agua de lágrimas.  
Agua que corre  
por mis entrañas.  
Agua de grifo.  
Agua salada.  
Agua que sirve  
para beber:  
agua clorada.  
Agua con gas  
embotellada. 
 
 Agua de agua. 
 Agua de nube.  
Agüita clara.  
Agua que sube.  
Agüita blanca. 
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57. LAS AGUAS DEL CHARCO 
 
 
 Se fueron volando  
camino del cielo  
las aguas del charco. 
 
 Muy llenas de barro  
el sol con su fuerza  
las fue evaporando. 
 
 Estanque de cieno,  
convertido en aire...,  
y sin agua, seco. 
 
 Se fueron volando  
camino del cielo  
las aguas del charco. 
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58. CAMINO DE ANDAR EN EL RIO 
 
 
 Sin la materialidad  
que tu cuerpo tan viviente  
demuestra en su corriente, 
 
en tu camino hacia el mar  
buscando contactos. Das  
la vida a tu paso. Sientes 
que todo es camino de andar. 
 
 Camino de senda  
que contempla líquidos  
en todas sus cuencas. 
 
 Camino de viaje  
de metas abiertas  
y amplios parajes. 
 
 Camino de andar  
pisando la tierra  
en busca del mar. 
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59. AGUA DE RIO SIN CONTENIDO 
 
 
 Agua de río  
que nunca vuelves:  
te desafío. 
 
 A que vengas de nuevo  
al mismo sitio; 
a que andes de nuevo  
ese camino; 
a que vuelvas a ser  
con tu sentido  
la esencia del agua  
que te hizo río. 
 
 ¡Qué ya no has sido,  
pues ondulaste tu cuerpo  
en tu camino! 
 
 Agua de río  
que nunca llenas  
tu contenido. 
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60. AGUA MOVEDIZA 
 
 
 Lo que nadie tiene:  
agua movediza 
que me entretiene. 
 
 Que se mueve sola  
en rizos que el viento  
forma con su cola. 
 
 Que me besa el cuerpo,  
cuando en ratos de ocio  
a ella me acerco. 
 
 Agua que se mueve,  
que ondula su cara  
a mí me entretiene. 
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61. AGUADOR  
 
 
 Una tarde de verano  
con el calzado de albarca 
en la calle desembarca  
un aguador aldeano. 
 
 Entre viejo y entre anciano  
trae agua de una charca  
este pobre heresiarca  
reflejo samaritano. 
 
 Niñas, llegó el aguador  
el que vende el agua clara  
para lavarse la cara  
que besará vuestro amor. 
 
 ¡Aguador! ¡Agüita fresca!  
Aparece en un portal  
la figura de un chaval  
y un jarro con una muesca. 
 
 Dio de beber al mancebo  
dos veces. Fue toda su venta  
por ese día. Aspavienta  
el asno que anda de nuevo. 
 
 Una tarde de verano  
con un sol abrasador  
se ve a un pobre aguador  
que se pierde por el llano. 
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62. DEJADLAS, CHICOS 
 
 
 Van palomas sobre el río  
formando eclipse de sol  
que sombrea su camino. 
 
 (Dos palomas dormidas  
se arrullan en los juncales  
de la orilla). 
 
 Chiquillos id a jugar  
a los montes o a los valles.  
¿Las dejaréis descansar? 
 
 Las palomas besan picos  
de un amor que sobresale  
en los álamos del río. 
 
 ¡Dejadlas, chicos! 
 
 No molestar las palomas  
que beben del río. 
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3. DEPÓSITO 
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3.1. EN EL MAR NO HAY AGUA 
 
 
63. LIMPIA DE CHORRO 
 
 
 Limpia de gota. Fría  
sin llama. Vente 
cuando quieras conmigo.  
¡Rápido siempre! 
 
 Para vestirte  
con esas perlas netas  
y divertirte. 
 
 Limpia de agua 
 porque puedes.  
Si deseas, 
limpia, vente. 
 
 Aquí te espero  
sin tener la humedad  
del desenfreno. 
 
 Limpia de chorro.  
Mi cascada perpetua  
donde me pongo. 
 
 Vente a mi vera. 
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64. LLÉVATE Y VEN 
 
 Ve y tráeme esa sed  
que agua abundante tengo.  
Ve y llévate esa red  
de pececillos quietos. 
 
 Ve y tráeme. 
Ve y llévate. 
 
 Ven despacio a la fuente  
de este dorado cántaro  
que quiere contenerte,  
darte un beso de barro. 
 
 Ven despacio.  
Ven despacio. 
 
 Ven y tráeme soles  
que transparenten mi agua.  
Ve y llévate pasiones, 
pez, barro, fuente..., y ganas. 
 
 Tráeme y ve. 
Llévate y ven. 
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65. AGUA DE ESENCIA 
 
 
 Agua de tarde esperando  
ese paso de persona  
figurada. Agua de aire  
que serpentea tu cola 
 
de avutarda presumida.  
Agua que te envuelve tanto,  
tanto y mucho enteramente,  
agua sin filtro, de jarro. 
 
 Agua de esencia que tú  
me presentas con tu cara.  
Si tú me das tu regalo,  
venga para mí esa agua. 
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66. NIÑA DE AGUA 
 
 
 Sobre tu cara  
la luz de luna.  
Sobre tu agua. 
 
 Norte de brisa,  
reflejo de luna  
sobre tu sonrisa. 
 
 Niña de agua  
que domesticas  
luz encantada. 
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67. EN PRETÉRITO 
 
 
 ¿Por qué fuiste, siendo,  
ahora, 
antes, 
siempre: 
agua que ocupa mi espacio,  
mi continente? 
 
 ¿Por qué fuiste, ocupando, 
todo, 
completo, 
total: 
líquido que llena mi cerco  
sentimental? 
 
 ¿Por qué fuiste, habiendo,  
chorro, 
gota, 
caño: 
elemento que completa mi flema  
de muchos años? 
 
 Antes, siempre, ahora.  
Todo, completo, total.  
Chorro, caño, gota. 
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68. FLORERO 
 
 
 Toda la noche estuve  
buscando flores, 
y ya que las consigo  
no te las pones. 
 
 Pasé las negras,  
no pensaba que el tiempo 
las flores seca. 
 
 Las tuve en agua,  
no pensaba que el tiempo  
las marchitaba. 
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69. VIENTOS Y AGUA 
 
 Brisa. 
Luz 
de juventud  
en el mar.  
Aire. 
Tu lento  
movimiento  
al andar. 
 
 Huracán. 
Calor 
de amor 
en tu calma.  
Viento.  
Espejo  
sin reflejo  
de tu alma. 
 
 Levante. 
Tus sueños 
 risueños  
de mujer.  
Alisio.  
Cantante  
mi sonante  
querer. 
 
 Bochorno. 
Frío 
en el estío 
de los dos. 
Tramontana. 
Súplica 
con rúbrica 
de mi voz. 
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70. A TI NO TE MOLESTABA 
 
 
 A ti no te molestaba,  
¿a qué no? 
 
 El agua que te mojaba,  
que te mojó. 
 
 Cuando de noche llorabas  
por amor. 
 
 ¡Y venga agua!  
Agua de amor,  
para los dos. 
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71. DUCHATE 
 
 
 Dúchate de perlas negras  
para que tires corales  
verdes a tu piel morena. 
 
 Y aparece cual naciste,  
limpia sin falsos encajes  
de tus sensuales jardines. 
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72. DE AGUA EN AGUA 
 
 
 Negro de ojos  
sobre tu cara 
que tornan blancos  
llantos de nácar. 
 
 Te dieron penas  
en esas lágrimas  
y sentimientos  
se les escapan. 
 
 Blanco de espuma.  
De agua en agua.  
Negro de ojos  
que dan al alma. 
 
 Nadie la acalle.  
Sola dejadla, 
como la luna  
que gira y calla. 
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73. PINTANDO EL AGUA 
 
 
 Da dos pasos. Vamos, anda,  
que vuele tu cuerpo sobre  
las aguas. 
 
 Vuela en el aire. Soplaba  
por la fuerza del impulso  
del agua. 
 
 Saltando, corriendo, dabas  
el color que no tenía  
el agua. 
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74. AGUA QUE COMPLETA 
 
 
 Agua para ese cuerpo  
que estuvo besando tierra  
mientras mirabas al cielo. 
 
 Agua para esas carnes  
que abrillantaron el rosa  
cuando mi cuerpo tocaste. 
 
 Agua para ese pelo  
que descompuso su forma  
con la masa de mis besos. 
 
 Y agua para esa cara  
que tiene vivo el incendio  
de este amor. Toma agua. 
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75. SI TE MOJAS LA PIEL 
 
 
 Si te mojas la piel,  
lo seco de tu pecho  
quebradizo de seco 
-de húmedo amanecer- 
se tornará más húmedo  
y más amanecer. 
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76. QUE LA LLUVIA NO MOJE ESOS CABELLOS 
 
 
   I 
 Que la lluvia no moje  
esos cabellos, 
escapados de tu alma  
siendo tan negros. 
 
 Porque las lágrimas  
suelen siempre salir  
sobre la cara. 
 
 Los quiero secos,  
para meter mi mano  
en sus secretos. 
 
 No te los mojes  
que libremente anden  
sin ningún norte. 
 
  II 
 Que la lluvia no moje  
esos cabellos, 
los oigo cuando hablan  
sus movimientos. 
 
 Ellos me dicen 
que pueda comprenderlos  
cuando los mire. 
 
 Yo así lo hago.  
Todo lo escucho,  
mientras los palpo. 
 
 No te los mojes,  
ya que humedecidos  
tu alma escondes. 
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77. AGUA DE AMOR 
 
 
 Buscabas en tu noche  
la melodía 
que pintara en tu cara  
verde alegría.  
Consumiendo horas  
con esos pensamientos  
que te desdoblan. 
 
 Margaritas salieron  
cuando mirabas.  
Amarillos y blancos  
te perfilaban,  
contoneando  
márgenes peregrinos  
que van matando. 
 
 Tu estancia se desploma  
como los naipes. 
Tu busca no era sombra  
que era alguien,  
y no cualquiera 
sería el límpido frasco  
que te tuviera. 
 
 No busques, pues, los nuevos  
sones de noche. 
Toma estos que ya suenan.  
¡Rápido coge! 
 
 Y sin frialdad  
arrópalos con tu vida  
de infinidad. 
 
 Si el manto de esta dicha  
que ya te cubre, 
es firma de un estar  
y de un estuve,  
procura entonces, 
que sus colores cálidos  
no te sonrojen. 
 
 Ya, presto, en esa noche  
que se perdía, 
se oyeron las sonatas  
y sinfonías.  
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Agua de amor 
inundó el largo tramo  
que había en tu yo. 
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3.2. LOS OJOS DE LA REGADERA 
 
 
78. Grabados en tu carne  
en rojo y nieve  
dibujas los deseos 
que a mí me encienden.  
Pintora de esperanzas,  
¿quién pudiera bañarse  
en esas playas? 
 
79. Porque no tienen lunas  
donde posarse, 
marchan contigo al viento,  
a todas partes.  
Dentro del agua.  
En esa limpia laguna  
de tu mirada. 
 
80. Te sonreíste en cascada: 
debajo de ti me puse 
para lavarme la cara. 
 
81. Venga corriendo a la mar,  
que tengo ganas de verla  
saturada de su sal. 
 
82. He cambiado en mi pensar:  
antes para mí eras fuente,  
ahora eres manantial. 
 
83. De todas las aguas blancas  
hay una que no comprendo:  
la sonrisa de tu cara. 
 
84. Como llanto de bebé 
que llorando hace el reclamo  
de lo que quiere beber. 
 
85. Para lavarte la cara 
no necesitas perfumes,  
sólo usa agua clara. 
 
86. Te ondulaste como un río,  
después fuiste duro yerro  
con arrogante tronío. 
 
87. A mí que no vengan, vengan,  



Chaparrada 
Enrique Alcalá Ortiz 

    

 94

a decirme que no tienes  
el agua que te contenga. 
 
88. Tienes todo lo del mar:  
movimiento, ola, pez, brisa,  
agua, espuma, roca, sal. 
 
89. Mi exhortación final: 
vente conmigo a la huerta  
a ver el río pasar. 
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4. COPLAS DEL BEBE 
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4.1. LLÉGATE A BEBER 
 
 
90. SI TIENES SED 
 
 
 Si tienes sed:  
llégate al río, 
llégate al mar 
y podrás beber. 
 
 Camina a la fuente  
que quita la sed.  
Corriendo, despacio  
con ese botijo  
que llena tu encanto. 
 
 Si tienes sed: 
al río, 
al mar, 
al botijo a beber. 
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91. DI-REC-TA-MEN-TE 
 
 
 Del agua de la fuen-te,  
amarla y comerla 
a tragos len-ta-men-te. 
 
 Para beberla  
-agosto, estío- 
con las dos manos  
di-rec-ta-men-te del río. 
 
 (O con búcaro,  
cántaro, orza, botijo). 
 
 Lo mejor:  
tomarla con las manos  
sua-ve-men-te del río.  
Para la sed del verano. 
 
 Del agua de la fuen-te,  
beberla cuando cae, 
cuando forma aún co-rrien-te. 
 
 (O con botijuela,  
porrón, alcarraza, 
botija o boteja). 
 
 Beber, 
del agua de la fuente,  
cuando mana, 
ma-nual-men-te. 
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92. BÉBETE EL MAR 
 
 
  I 
 Al mar 
te llegaste a descansar. 
 
 Bébetelo 
para contemplar su suelo. 
 
 La costa 
te hizo sentirte loca. 
 
 Bébete el mar 
y reposa en el suelo ya. 
 
  II 
 Cuando te bebas el mar  
piérdete luego un momento  
en su gran profundidad. 
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93. ZUMO 
 
 No te pongas en la arena  
del jardín. 
Ponte en la playa morena  
de carmín. 
 
 Entre las cañas de azúcar,  
bébete el zumo dulzón de locura. 
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94. COGE EL AGUA QUE NO HAS DE BEBER 
 
 
 El agua que no has de beber,  
déjala correr. 
 
 Pero te digo de nuevo  
lo que debes aprender: 
 
 Coge el agua que va andando  
por si la has de beber.  
Forma un estanque guardado  
por si te llega la sed. 
 
¡Coge, pues, 
agua que no has de beber! 
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95. MANANTIAL DEL BEBE 
 
 
 Al manantial del bebe  
tus ojos miran 
traspasando lo cierto  
de mi mentira. 
 
 Buscando de su anhelo  
la pesquisa 
de ese fijo mirar  
que ya respira 
aventuras que una noche  
convierta en día. 
 
 ¡Transforma el claro bebe  
en suave dicha! 
 
 Aprovecha del agua  
esa caída 
que puede humedecer 
 tu cara niña. 
 
 ¡No llamen ya tus ojos  
mi compañía! 
 
 Pero sí: 
 
 Yo soy el manantial  
que solicitas, 
bebe ya de esta agua  
que la sed quita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Chaparrada 
Enrique Alcalá Ortiz 

    

 102

 
 
96. BEBERTE ALGO 
 
 
 Carta de pago  
con la que quiero  
beber un trago. 
 
 Beberte dentro  
en un gran vaso.  
Beberte espero. 
 
 Camaleón  
de verde encanto,  
es mi color. 
 
 En mi arrebato  
y desazón. 
Beberte algo. 
 
 Carta de pago,  
que te la doy. 
Vámonos. ¡Vamos! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Chaparrada 
Enrique Alcalá Ortiz 

    

 103

 
 
97. CHALANA DE PAPEL 
 
 
 Ese barco de naufragios  
donde yo fui marinero  
sin entender de los palos. 
 
 Donde yo fui marinero  
de agua dulce y sin sabor,  
pero no del mar abierto. 
 
 Del agua dulce y sin sabor  
que yo bebí sin notarla,  
y que sin huella pasó. 
 
 Que yo bebí sin notarla  
-apenas si la bebí- 
pero inundó mi esperanza  
y me ahogó sin sentir. 
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98. EL VASO VACIO 
 
 
 No puedo, no puedo,  
quisiera beberte 
mas me invade el miedo. 
 
 Ese vaso de agua,  
conjunto de gotas  
del grifo apartadas. 
 
 No puedo, no puedo.  
El vaso vacío 
no tiene misterio. 
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99. TODAS LAS AGUAS SON BUENAS 
 
  I 
Todas las aguas son buenas.  
Para beber hace falta  
dentro de un jarro tenerlas. 
 
 Para beber hace falta  
además de cuando llueva  
tener la sed y las ganas. 
 
  II 
 La mejor forma es beber  
cuando se tienen las ganas  
y el alma muere de sed.  
Y de ganas. 
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100. A LA PUERTA DE MI CASA 
 
 
 A la puerta de mi casa  
me suelo sentar tranquilo  
a beberme un vaso de agua. 
 
 Nadie por esto me envidia,  
beberme un vaso de agua  
es una cosa muy chica. 
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101. GARGARAS 
 
 
 Si quieres catar el agua  
te la dejas dos minutos  
en el centro la garganta. 
 
 En el minuto tercero  
se la arrojas a esa planta  
para que tenga alimento,  
porque si no te la tragas. 
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102. MI NECESIDAD ES POCA 
 
 
 Dame solamente agua,  
mi necesidad es poca,  
pero la sed me maltrata. 
 
 Mi necesidad es poca,  
también pocas son mis ganas  
porque pequeña es mi boca. 
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103. LA FILA DE LA SED 
 
 
 Todos se ponen en fila  
para recoger el agua  
que se escapa de la pila. 
 
 Para recoger el agua  
hay que ponerse en el caño  
que es donde sale más clara. 
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4.2. DAME TU HUMEDAD 
 
 
104. Dame en tus manos  
esa humedad  
que en mis secanos  
de oscuridad  
riegue esos bebes  
que se me pierden  
aquí y allá. 
 
 Dame en tus manos  
esa humedad. 
 
105. Cada hora que pasando  
hace parada  
se retrae y se lleva  
mi estación larga.  
 Camina ahora  
y bebe el viento rápido  
del momento: hora. 
 
106. Voy con fatigas lentas  
al compromiso 
de ese calor profundo  
de mi destino. 
 Sin comprender:  
que es mi senda  
el camino de tu beber. 
 
107. Quieren darte bebidas 
que tú no quieres. 
Y tu propia saliva 
son tus quereres. 
 ¡Qué dejen su agua,  
ya que tanto les sobra,  
para sus ganas! 
 
108. Muchos saludos cordiales 
a las personas que marchan  
respirando cualquier aire  
y bebiendo cualquier agua. 
 
109. ¿No quieres agua  
que esté salada?  
Mucho llorarás  
y bebe lágrimas. 
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110. Sigo con la esperanza  
de darte de beber 
con los ojos de mi alma. 
 
111. Para mí tus ojos son  
el agua que refresca  
la sed de mi corazón. 
 
 Y tu boca ha de ser  
la fuente donde yo  
mi boca he de poner. 
 
112. Dame a beber en tus manos 
que tengo yo en mi cuerpo 
un desierto de secano. 
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43. GOTA A GOTA MACHACANDO 
 
 
113. Gota a gota machacando  
-dentro de un tiempo constante- 
lo que pasa sin notarlo. 
 
114. Se fueron río abajo,  
como esa agua que pasa  
sin que se llene de barro. 
 
115. Así empiezo las mañanas:  
me levanto muy despacio  
después me lavo la cara. 
 
116. -Dadme un pueblo que no beba.  
-Lo que quieres son jardines  
con las estatuas de piedra. 
 
117. Pensamiento de los vagos:  
"¿Para qué pintar las nubes  
si detrás vendrán los claros?" 
 
118. La moralidad superflua:  
el camino está trazado  
aunque lo tape la niebla. 
 
119. Estaba indeciso en el cruce,  
mi pensamiento me empujaba  
hacia un laberinto de nubes. 
 
120. Mi testimonio será: 
como el agua removida 
que se volverá a juntar. 
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