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Cinco anos en la sierra de Hornachuelos

Pablo Moyano Llamas
Cronista de Montemayor y Santaella

Serior Presidente, dignas autoridades, senores companeros cronistas y aca-
démicos, queridos amigos todos: Vaya por delante una adveriencia previa.
Por una vez me van a permitir que este afio no presente ningun trabajo de
investigacion historica saobre los mil temas que merecen nuestro tiempo y nues-
tro sudor. Este ano quiero reducir mi aportacion modesta, simple y llanarmente
a una cronica. Una cronica que rememora vivencias intimas, un lustro casi
exacto de mi vida, no solo clavado en mi memoria sino algo mas. Un lustro por
el que yo siento especial nostalgia y carifio jamas disimulado. Porgue venir a
Hornachuelos no es para mi pisar “tierra extrana”. Es venir a un pueblo queri-
do, a una Sierra entrafiable, donde pasé los primeros anos del ministerio pas-
toral, coma parroco de San Calixto. Cinco afies realmente inolvidables. Entre
los muchos cuadros que cuelgan en las paredes de mi casa parroquial de
Montemayaor, tengo uno pintado por las queridas carmelitas de San Calixto,
que adornan e ilustran una vieja poesia escrita en los primeros meses de mi
estancia. Dice:

Otono

El pajaro posa lriste

sobre las tejas mojadas.
Sin vida, las hcfas muertas
buscan, juguetes del viento,
sepulcro que nunca hallan.
Pasa la tarde de Otoro
sobre San Calixto en calma
mientras las encinas viejas
cobran verdor y se ensancharn.
Solo la campana quiebra

el silencio... con el agua.
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Rezan fas monjas. La encina
tira de su copa el agua.

Se hace misterio la senda.
La tarde de Olorio escapa. ..

Eran los primeros dias de mi primer Otafic en San Calixto. Ordenado sacerdo-
te el 21 de junio de 1959, ef obispo don Manuel Fernandez Conde me nombra
en julic parroco de San Calixto en sustitucion de don Rafael Rincon Gutiérrez.
Una imprevista enfermedad de mi madre me obliga a permanecer en Santae-
tia hasia el mes de octubre, siendo sustituido esos meses por don Sebastian
Cruz Martinez, fallecido hace escasos meses, siendo hasta su muerte vicario
parroguial de la Inmacuiada y San Alberto Magno, de Ciudad Jardin.

Comge todo joven sacerdote, llego a mi primer destino con ganas de comerme
el mundo. Plena juveniud, ilusidén sacerdotal a flor de pief. Una parroguia pe-
quefa, pero de una extension enorme: desde el Seminario de Los Angeles -
que evoca siempre al Dugue de Rivas y al obispo Fray Albino y a Fernandez
Conde que tantos suefos tuvieron y tanto trabajaron por transformar aquel
recinta en Seminario Menor. A la parroquia de San Calixto pertenecian -y per-
tenecen aln- un monton de fincas de renombre universal entre los monteros
de toda Espania y hasta del extranjero: Navas de los Corchos, Los Rayos, Ei
Asiento, Navaldurazno, San Calixto, Cabalgaderos, Mosqueres, El Enano, La
Mata, El Pedrején, Fuente de la Virgen, Las Llamadas. Y muy cerca “El Agui-
1a”, San Bernardo. etc. Fincas consagradas al cultivo del alcornoque, a la cria
del ganado de cerda, ovejas, cabras, vaquerifas, etc. Eran aquellos otros tiem-
pos muy distintos. Aquella inmensa y preciosa serrania estaba plagada de
piconeros, rancheros que sembraban el trigo y la cebada entre las encinas,
guardas de campo, caseros, cuidadores de ganado. empleados al servicio de
los formidables caserios, muchos de ellos con empaque palaciego. Y en San
Calixto, dos edificios emblematicos. O mejor, tres: ia parroquia, el Convento
de ias Monjas Carmelitas Descalzas, la casa de los marqueses de Salinas,
don Julio Mufioz Rodriguez de Aguilar y dofia Magdalena Mugiro Frigola. Des-
de el primer momento ianto las monjas como los marqueses se volcaron en
atenciones para el nuevo cura. El convento fue levantado a expensas de los
marqueses en el afio 1956. San Calixto habia sido hasta el siglo XIX un mo-
nasterio de Monjes Basilios con el nombre de El Tardon. Fue un cenobio im-
portantisimo en los siglos XV1 y XVII donde sobresalio el Padre Mateo de la
Fuente, Fray Juan de |a Miseria. Y hasta San Juan de Avila tuvo estrechos
contactos con él. El Carmelo fue obra de la Madre Maravillas, canonizada por
Juan Pabilo Il hace dos aftos en Madrid.

El convento de las Carmelitas devolvio al viejo Tardon toda la reciedumbre
espiritual y la hondura religiosa que tuviera siglos atras. En ese Carmelo in-
gresaria, desde su inicio, una hija de los marqueses -Piedad Mufoz Magiro-,
una hermana de la marquesa, y su nieta Marina Mufoz lbarra. Una iglesia
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recoleta y devota y una Comunidad de veintiuna religiosas daban -y dan- a
San Calixto un clima singular que estremece y deja escalofrios en el aima.

La liturgia en San Calixto se hace transcendencia pura. Qir aquellas cancio-
nes sacras en el templo o en el locutorio te deja una sensacién indescriptible.
Y también estremecia aquello a la entrada del locutorio: *Una de dos. o no
hablar, o habiar de Dios". El parroco es también capellan de las monjas. De
ahi la misa diaria obligatoria, y el rezo del rosario vesperting. En la pequena
aldea ocho o diez familias, no mas. Pero estaban los cortijos.

Y el Seminario de los Angeles. Campo extenso de atencién pastoral. Unas
veces en moto, otras a caballo o en mulo, acompafado por algan guarda. Aun
esta viva en mi memoria aquellas misas. a veces bajo las encinas, oiras en el
salén de los caserios. Pequenas misicnes para el cumplimiento pascual al
que no se negaba nadie. O las confesiones de Cuaresma para los taladores.
Un capitulo importante era la atencion a los pobres y rancheros. Garitas nos
facilitaba ropas, leche en polvo, aceite, queso, embutidos. La moto o el mo-
desto posterior 4-4 apenas podian soportar el peso de los fardos, verdadero
mana para ng pocos de los piconeros y trabajadores, algunos viviendo en
chozas de palos y rastrojos. Ya dije que eran otros tiempos muy distintos. Sélo
nos lievaban el pan de Hornachuelos un par de veces en semana. A veces
s0lo los sabados. ¥ en San Calixto una cantina donde nos dabanos cita todos
los dias para tomar una copa y charlar de lo humano y lo divino. Alli s& mataba
el tiempo jugando a las carias. Un economato nos facilitaba los alimentos. El
sabado era el dia grande para las citas. Llegaban de todos los caserios.

. Cudl era la Pastoral de San Calixto? Aparte de la Misa y del rosario diario, la
visita a los cortijos. La ida al Seminario de los Angeles, todas las semanas,
para ser confesor de los pequernios seminaristas: la misa -tambien dominical-
en la finca de las Navas de los Corchos, con don José Luis Morenés, los
marqueses de Castejoén y todas las familias que estaban a su servicio. La
constante ayuda a los parrocos de Hornachuelos y de las Navas de la Con-
cepcion, siempre que me pedian un servicio. Sobre todo en Hornachuelos,
con cuyo parroco -don Francisco Mantas Molina- me unia una fraternal amis-
tad. Don Francisco era mi coniesor y mi padre y consejero.

Poco a poco fui creando amistades en Hornachuelos, donde entraba como en
mi propia casa. Sobre todo en algunas: don José Luis Algarin -mi meédico-. ics
Cardenas, los Zamora Fernandez, Palencia, Santisteban, Pepito -el cariero
de San Calixto-, Meléndez. Pérez y su taberna, el kiosko de Angelita -cita de
todos los momteros-, Rafalito -el casero de Morenés-, José Maria, mi maestro
conductor. En fin, un rosario de amigos que me honraron -y aun me honran-
con su amistad y afecto.

Y en Las Navas, un paisano inolvidable, practicante, companero de pupitre en
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Santaella: Cristobal del Moral Moyano, el mejor taxidermista de Espana.

Y en San Calixto conoci a media Espafia por aquello de las monterias. Me
hicieron cazador. Alli maté mi primer venado junto al ministro Castiella y el
Conde de Mayalde, alcalde de Madrid por aquél entonces. Y no puedo pasar
por alto mi afecto y amistad con don Ignacio de Oriol, la familia de Fabiola,
Juan Barasona, Andrés Parladé, Lopez Tienda, Pepe Molleja, dona Maria
Osborne, don Virgilio Valle Pérez, Marina ibarra, Piedad Muguiro, don Antonio
de Orial y Urquijo, don Manuel de Santolalla, William Thonson -el inglés-, Roman
Torres... Se me van la memoria de tantos nombre entre nobles, guardas, ca-
seros, mayordomos, humildes rancheros que alin me escriben.

Y en San Calixto: los Cuevas, Onofre, Baldomero, El Kisko, Milagros, la santera,
Juan, Carmen Ferrari, Pepito, Juan Maria, Polo... /para qué seguir? Lamento
gue se me pasen nombres a los que tanto debo. Y que tanto hicieron por un
servidor y por mi madre.

No puedo olvigar un hecho clave: la estancia de los Reyes de Bélgica, Balduino
y Fabiola. Fui su capellan, junto a don Manuel Sanchez de Rojas. Un buen dia
nos ltamé el obispo don Manuel Fernandez Conde. No teniamos ni idea de
para qué nos llamaba. Y bajo secreto casi de confesion nos dijo que Balduino
y Fabiola vendrian a San Calixto a pasar su luna de miel. Era una bomba
informativa. Guardamos el secreto. Asistimos a la preparacion de San Calixto
para tal efemeérides.

Dos dias antes la presencia de guardias civiles y de policias era tremenda.
San Calixto quedd cercado. Cuando se cundio la noticia los pericdistas mero-
deaban como moscas. Y hasta nos ofrecieron dinero si les dabamaos unas
fotos de los Reyes. Cincuenta mil durps exactamente. Muche dinero. Pero no
nos vendimos jamas. Balduing era un rey sencillo y modestisimo, ¥ suma-
mente religioso. Todos los dias iban a misa y comulgaban. Y hasta la ayuda-
da. Atodos nos hicieron regalos de Pascua. Fabiola me envié un crisma dedi-
cado que conservo. Salian de paseo per el monte, escoltados de lejos por
guardias y policias belgas. Recuerdo al coronel Debech. Y recuerdo que la
Nochebuena salimos a llevar dulces y anis a los escaltas y guardias que ha-
cian guardia a unos tres kilometros de San Calixto. Fabiola se retrato en el
jardin con todos los empleados. Un par de veces tuve el gozo y el honor de
canfesar a los reyes. A Balduino en un francés de mala muerte por mi parte.
L uego aprendio espanol perfectamente. Y tal vez Ia anécdota més curiosa sea
ésta: un dia se me ocurrié montar un partido de fitbol. Un partido “a muerte”
como yo decia. Jugo el rey y salié rodando varias veces. Un equipo era de
guardias y policias. El mio de trabajadores y campesinos. El rey encargd una
copa de plata a Madrid. El marqués de Salinas encargé doce pequeiitas para
los jugadores que ganasen, perc queria la grande del rey. El partido fue a
muerte, de verdad. Ganamos los del campo. Fabiola entregd la copa a mi
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madre que le dijo: "Sefora, es usted muy guapa”. L.a copa fue a parar a mi
casa, debajo de la cama. No la solté jamas. Mis futholistas dijeron: ésta para
don Pablo, gue ha organizado el partido.

Moy la copa sigue en mi casa. Su inscripcidn dice asi “Copa ofrecida por sus
Majestades los Reyes de Bélgica, Balduino y Fabiola, al equipo ganador entre
el Beal San Calixto y el Inter”. El Inter eran los guardias y policias. El Real San
Calixto, nosotros. Recuerdo que en la iglesia me dijo Fabiola: "Don Pablo gen
todas las cosas pone usted el genio que ha puesto en el partido?" *Casi el
mismo”, le dije. Dos o tres veces mas voalvieron a San Calixto, donde una
lapida recuerda la estancia de los Reyes. Dicen que el proceso de beatifica-
¢ion de Balduino esta en marcha. Si es asi me cabe el honor de haber sido
confesor y capellan de un santo.

Tampoco quiero pasar por alte dos recuerdos imborrables. Uno la llegada a
San Calixto del Brazo de Santa Teresa de JesUs en 1962. Fue una jornada
histérica. La famosa reliquia fue recibida en Hornachuelos con las calles en-
galanadas con colgaduras y macetas en todas las puertas. En San Calixto, no
digamos. El brazo de |a “Santa Madre” se expuso a la veneracion de los fieles
antes de entrar en el Convento. Se celebrd una solemnisima misa cantada
magistraimente por sus hijas en cuyos 0jos se asomaron muchas lagrimas
durante las largas horas que pasaron en oracion ante tan preciada reliquia.

Y otro momentc especialmente importante fue la visita que hizo durante tres
dias la Madre Maravillas, cuya fama de santidad ya era notoria en toda la
Orden Carmelitana y sobre todo entre las monjas de los monasterios funda-
dos por ella misma, y entre ellos -como ya dije- San Calixto. Yo estreché su
mano convencido de que Madre Maravillas era Teresa de Jesus rediviva. Y al
dia siguiente celebré la Santa Misa y le di la Sagrada Comunidn. Una Santa
de nuestro tiempo, una mujer excepcional, de cuya caridad exquisita y de
cuyo servicio a los mas pobres todo Madrid habia sido testigo, desde su Ju-
ventud.

Y para terminar esta sentida cronica de cinco anos inolvidables, no puedo
menos de volver el pensamiento a Hornachuelos que hoy nos colma de aten-
ciones. Hornachuelos era para mi como mi segunda parroquia. La casa de
don Francisco Mantas, mi casa dande me hospedaba muchas veces, atendi-
do por su hermana Maria.

Jamas dejé de asistir a la fiesta grande de su Patrono, San Abundio, €l once
de julio. Don Francisco me invitaba para dirigir y dar conferencias cuaresmales
a sus feligreses o a predicar en festividades sefaladas. Y estando ya en Mon-
temayor, cuando mi madre muri¢, nunca olvidaré la presencia tan numerosa
desplazada desde Hornachueios para compartir mi dolor y asistir al entierro.
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En el verano de 1965 el obispo creyd oportuno confiarme la parroquia de
Montemayor de la que nunca he querido salir, a pesar de los no pocos ofreci-
mientos que se me hicieron por don José Maria Cirarda y por don José Anto-
nio Infantes Florido. Hoy, casi cuarenta afos después de mi traslado, San
Calixto, Hornachuelos y su Sierra, -y sobre todo sus gentes- son no sélo un
recuerdo agradecido, sino un trozo de mi vida. Un pueblo y unas gentes que
sigo llevando en el corazén y en el afecto mas sincero.,

Como dije, son muchos los temas que merecen mi atencidn y que me desbor-
dan. Pero venir a Hornachuelos y no dejar constancia de esas vivencias tan
intimas y persenales seria casi un pecado imperdonable. Como seria imper-
donable no citar a mi sucesor don Sabino Menandez Gonzalez, actual parroco
de San Calixto que lleva cuarenta anos al frente de la feligresia y como cape-
{lan de las Carmelitas. Vaya para &l mi abrazo y admiracién. He dicho.
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