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[zndjar en Los hombres de hierro (1927), una novela corta
de Cristobal de Castro

Antonio Cruz Casado

Cronisia Oficial de Izndjar

A don Angel Aroca,
maeshio de cronistas v buen anigo

El escritor tznajeno Cristobal de Castro (Izndjar, 1874 — Madrid. 1933} recurre
en muchas de sus obras a ambientes. personajes v expresiones de su pueblo natal. Fsto
sucede sobre todo en las narraciones de rasgos costumbristas, quizas las més popularcs
del escritor v seguramente las mds conseguidas, Do esta forma, Iznajar ¥ su contorno
geogrifico figura como referente en la ardia Mariguitie, barre. barre (1939), cscrita en
hemenaje y exaltacion det nuevo régimen franguista, pero también en Clavefling (1927)
y en varias obras mas. Esta misma ambientacion iznajefia se advierie, con mas fucrza si
cabe. en la novelu de su hermano® Luis de Castro, £/ amo. Novelea de la vida andeluza,
en la que se mezela la intencion social con un acentuado fondo costumbrista,

Es lo que sucede tambicn en Los homibres de hierro (1927), que se publico por
primera vez en la fecha indicada’. en la coleccion La Novelu Mundial, gue dirigia José
Garcin Mercadal, y volvia o incluirse’ en el volumen La novela corta (1952), amplia

1 Cir, al respecta. la inreduccion v la edicion a dos novelas de Crisiobal de Castro, La bonita vla fea
Clavellina. Newelas costmbrivies andeatuzas. ed. Manuel Galeowe v Antonio Cruz Casado. izndjar.
Riblineca Crisiibal de Castra. 2007

I Bdiwmos el texw hace slgin dempo: Luis de Castro, £/ oo, Nevela de L vida andiluza, <d. Manuel
Galeate y Antonio Cruz Casada, Indjar. e, Ayantamieno de Izngjar/Diputacion Provineial de Cordobs,
1999, con algin eswudio adicional: “Ef amo. Novela de o vide andeafuza ¢ 1922). de Luis de Casiro, en ¢l
conteato de la novela social espafiola”. en Angel Aroca. coord.. Primeras jornadas de la Real Academia
de Cordoba sobre Izndjar, Izndjar. Exemo. Ayuntamiento / Real Academia de Cordoba, 1999, pp. 71-77.
Cristobal de Castre. Los dombres de hierro. Madrid. La Novele Mundiof. nim. 91. % de diciembre de
1927, Las referencias a esta novela se hacen por esta primera cdicion,

(%]

4 Cristdbal de Castro. Los hombres de hierra, en Federica Carlos Sainz de Robics. ed.. Lu novela coriu
espaitola. Promacion de "6l crents sememnal ™ (1901-1920), Madrid. Aguilar, 1959, pp. 411427,
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Antonie Cruz Casado

antologia de la narrativa breve de principios del siglo XX preparada por uno de sus
mejores conocedores, Federica Carlos Sainz de Robles. prestigioso cronista de Madrid.

Para esa fecha relevante de fa literatura espaiiola, que ha dado origen a un
conocido grupo poético. el del 27, el iznajefio s¢ encontraba en un buen momento de su
fama y de su proyeccion literaria: en 1ormo a esos anos finales del primer tercio del XX, s¢
ostaba reivindicando. como se sabe, la memoria de don Luis de Géngora, acontecimiento
al que Cristobal de Castro no fue ajeno, aunque tanto las actividades periodisticas® de este
cordobés como las que llevo a cabo la Real Academia de Cordoba fueron olvidadas en la
practica por las que realizaron un grupo muy relevante de poetas espaioles. en Madrid
vy Sevilla, v de las que quedaron, junto a diversas ediciones v antologias gongorinas, una
conocida foto que figurard luego en todos los manuales de liseratura.

Castro por entonces ¢s un critico literario especialmente respetado, sobre (odo
en el ambito teatral, v su nombre y su aportacion figuran en casi todas lus colecciones de
novela corla que se publican en la capital en las décadas iniciales de fa centuria indicada,
junto a los grandes escritores que luego han pasado a la posteridad. Ne esta forma, en
Ia coleccion citada de La Novela Mundial, que iba por entonces por ¢l ndmero 91, estan
representados (v citados al final como reclamo publicitario), autores como Pio Baroja.
con tres obras, La casa del crimen. relato que inaugurd b coleeeion, en 1926, junto con
El horroroso crimen de Peiaranda del Campo y La dama de Urtubi, y Ramon del Valle-
Inclan, que incluyd en la coleccion dos de sus esperpentos. £ rerno del diftinio v La hija
del capitan, una obra teatral breve. Ligazon, y un fragmento de la serie £ ruedo ihérico,
ol titulado Ecos de Asmodeo, proyecto narrativo que estaba escribiendo por entonees; la
presencia de estos autores v otros menos conocidos en la actualidad, pero también muy
relevantes en su momento {Manuel Bueno, Alberto Instia, Rafuc! Lopez de Haro, Emilio
Carrere, eic.), quizas haya que relacionarla con el interds crematistico que producian este
tipo de colecciones, que el publico de la época solia consumir semanalmente, al modico
precio de 30 céntimos, en ¢l caso del lexto que nos ocupa.

Tal como se sefala en el volumen primero de la coleceion, ¢l va citado La casa
del erimen, de Baroja, ¢f editor ha seleccionado una serie de eseritores representalivos
de su momento para enriguecer su proveeto. en ¢l que figuraran “los grandes escritores

de Espaiia™, junto con figuras cualificadas de la literatura extranjera, y cuyos limites,

Lh

Sohre el tema, it nuestre estudia, “La prensa cordabesa en la celebracion del centenario de Gangora
L1927V, Pasas de un peregring. Esidios sebre Do Luis de Gongora x su influencie, Rute, Anfora Nova.
2009. pp. 61-87.

& Apud ~La Navela Mundial”, en Pio Barojo, Le cova del erimen, La Novela Mundial. ninu 118 de marzo
de 1926, p. 3.
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Vendjar en Loy hombres de hierra (19273, una novela corta de Crisiobal de Castro

segun indicu, serdn los que impone el buen gusto™, por lo que, afiade, sus paginas
“estaran siempre cerradas a la pornografia™. conira la que sc habia desatado una especie
de cruzada moral en estos afios felices afios veinte’; no obstante, transigia un anto el
director de la coleecion, al sedalar que “dentro de una concepeidn artistica. no habran
de asustarnos los airevimientos que vengan plasmados en formas serenas de belleza,
expresadas sin torpes complacencias™,

En consceuencia, la abra de Castro y otras que hemos visto de esta misma seric
periodica, ofrecen historias de tintes dramaticos. sentimentales con frecuencia, a veces
con ciertos togues de humor. pero sin atectar a las que se consideraban buenas costumbres
morales en ¢l momente.

La trama narrativa se inicia en un momento en que la accion se presenta un tanto
avanzada. algo parcctdo a lo que los clasicos llamaban ¢l recurso in mediay rex. os decir,
han sucedido va cosas relevantes cuando el relato comicnz v el lector las va conociendo
conforme algunos personajes comentan determinados sucesos o hablan entre ellos. en
una téenica narrativa que recuerda un poco, aunque de manera rudimentaria, a la llamada
weenica del flash back. tan utilizada hubitualmente en el cine.

En ¢l principio de Loy humbres de hierro. ¢l ama Antoftica recibe la visita
mesperady del aperador, del encargada de vigilar las facnas del campo y de contratar a
los trabajadores, ameén de otras tareas anejas a su funcion, Peturdes. que asi se llama el
aperador, va a ser sustituido en ¢l favor del dueiio de la casa. don Miguel, por ¢l propio
hijo del amo, llamado Felipe, un muchacho ticrna v poco avezado en el trato direcio con
las faenas campesinas y con los peones agricolas. Sabemos en la conversacion que esc
nife, al que se le llama a veces “el nifo finolis™, va a entrar en quimas. Y este hecho se
constituira en un elemento esencial de la trama del relato. porque ¢l joven es destinado
a Africa, en un momento en el que las posesiones espaniolas andan bastante revuelias,
por lo que el peligro que correrd es notorio. Asi que ¢l amo de las lierras, don Miguel, v
Antodica, ¢l ama de eria del muchache, do llevan con grandes penas a la estacion de Loja.
desde donde ¢l quinto se marchara a Melilla.

Al regreso encuentran a un pobre hombre que pide limosna v gue resulta ser un
soldado que ha guerreadao en las poscsiones espaiiolas del vecino continente. al que han
licenciado por vicjo e initil. Parte del texto se dedica entonces o describir el Compas
de cspera que estos dos personajes protagonistas (don Miguel ¥y Antofiica) mantienen,

7 lhid.

8 Vid.. al respecio. nuestros estudios: “El Cabailero Audaz”™ entre of erotismo v la pornografia”™. Cradernoy
Hispanoamericanos, n° 463, Madrid. 1989, pp. 97-112. v ~La homaosexvalidad en algunas narraciones
espariolas de principios de siglo (1900-1930", en £/ Bosque. 10-11, encro-agosto. 1995, pp. 187-199,

9 Apud "La Novela Mundiai™. en Pio Baroja. Le cave def erimen. La Novels Mundial, up.citp. 3,



Antonie Cruz Casado

inquiriendo siempre noticias del soldado ausente. nuevas que finalmente les llegan por
medio de un telegrama en el que se habla de un ataque de los moros, de numerasas
pérdidas de soldados espafioles, aunque ¢n la lista que acompada a la noticia no figura
Eelipe cnire las bajas. Y he aqui que el padre. preocupado, marcha a la ciudad de Melilla
con la csperanza de que su hijo esté prisionero y pueda rescatario. Y es ésta la obsesion
del personaje a partir de entonces. por lo que incluso pagara un abundante rescate por
recuperar al hijo perdido, sobre el que obtiene algunas nolicias positivas acerca de su
supervivencia, aunque en realidad parecen poco consistentes. Finalmente comprobamos
que ¢l muchacho que se presenta a la llamada del angustiado padre no es el hijo buscado.
sino otro prisionero, un muchacho con cierto parecido, el cual, viendo que nadie acudia
a la llamada del soldado ausentc en la lista, ocupd momentancamente su fugar con la
esperanza de volver al pais natal. El dolor del padre ¢s tan erande, a pesar de su fortaleza
de animo que ha demostrado a lo largo del relato, cuestion a la que también alude el
titulo'®, Los hombres de hierro. que acaba finalmente enloqueciendo y tiene gue ser
recluido en un manicomio donde recibe v lee imaginarias cartas de su hijo. que resultan
ser en realidad papeles en blanco a los que s6lo su imaginacion puebla de letras y de
noticias venturosas.

Aun cuando no se mencione nunca el lugar en que sucede la aceion, encontramos
en ¢l texto diversos indicios que nos confirman que ¢l sitio cn que Cristobal de Castro ha
situado la trama es su propio pueblo, lzndjar. Estos indicios se advierien también en otras
novelas. como sucede en Mariguilla barre barre. donde incluso se describe geogrifica e
historicamente el mismo pucblo, aungue sin nombrarla. He aqui la evocacion del lugar
en la conocida novela de 1939, en la que se falsean radicalmente los episodios de la
auerra civil, como estudiamos hace tiempo en otro lugar'': “El pueblo es un nido de
4guilas. Ascnlado sobre unas pefas, cortadas a pico. sus calles dun a tajos imponentes.
que lo cifien por todas partes menos por la ladera del Calvario, cuvo caserio desciende.
serpenteando. hasta los ruedos, sonoros por céniicos de norias.

El castillo, que fundara Roma y albergara a Trajano, en sus excursiones por la
Bética. fue, sucesivamente, palacio de los régulos godos, de Lucena, alcazar de los emires
de Loja, fortalcza de los condes de Cabra. Atalaya de guerras de once siglos, blanco de la
saeta. del falconete v del cafién, habla por sus rotas almenas como el héroe del Romancero
“por Ia boca de la herida”. Valorado por su topogratfia militar. codiciado por su apulencia
en tierras v rebafios, encendio las disputas de los hombres y las hogueras de la Historia.

10 También en alguna ocasion s¢ indica en ¢l texto: “Los hombres han de ser de hierre™. frase de don Miguel
refiriéndose a su hijo. apud Cristdbal de Castro. Los humbres de hicrro, op. cit. p. 11,

11 Antonio Cruz, Casado, “La Guerra Civil en lzndjar: version nevelesca de Cristébal de Castro”™. en Temas
de I=ndjar. Cordoba, limo, Ayumamicnto de lzndjar-Exena. Diputacién Provincial. 1991, pags. 67-83.

604



Izndjar en Los hombres de hicrro (19273, una navela carta de Cristébal de Castro

Despuds, las guerras de la Independencia, con los franceses: las gucrras civiles, con
liberales v carlistas... Los alzamientos revolucionarios de republicanos, anarquistas y
comunistas, nos lo ofrecen. ya en nuestros dias, mostrando sus torres desmochadas v sus
almenas derruidas en la cima ingente, como csas desgarradas, pero inabatidas banderas.
que por los agujeros de los siglos muestran los ciclos del honor... ™=,

Algunos de los elementos indicados en el lexto pertenecen mas bien a la fantasia
del awtor. no son hechos historicos probados, sino que se encuentran en los limites de lo
probable.

En la novela de 1927 que analizamos. los indicios que nos permiten afirmar una
ubicacion iznajefia del relato pueden ser de varios tipos: unos se refieren a la forma de
expresion de los personajes. gue refleja de forma mas o menos adecuada y simplificada
usos lingiiisticos frecuentes en esta zona de la Subbética, aunque no sean especilicos
solamente de un lugar determinado: otros se perciben en variadas referencias internas
de topdnimos vy lugares comarcanos, como lu estacion de Loja. distante tres leguas
del pueblo, o la invocacidn frecuente a la Virgen de la Piedad. que es la patrona de
Izndjar, sobre todo en boca de la llorosa Antofica. a lo que hay que afiadir menciones de
romances de la tradicion oral, como el de La molinera y el corvegidor. aqui transcrito de
forma fragmentaria®, que nosotros hemos localizado también en [a tradicion folklorica
del pueblo. o canciones infantiles que recordamos haber oido en nuestra infancia, como

la cancion dedicada al grajo'.

Quizas lo mas atractivo y caracteristico sea ¢l habla de los personajes populares
gue se meluyen en la novela, como sucede con Antofiica v Peturdes. que dialogan asi al
comienzo de la obra;

“Llamaron a la pueris. Antonicu, vencida del suefio. se sobresalié, revirando los

0jos.

—Quién es?—pregunto. inguicta.

—Gente de pas—dijo una voz cavernosa. contrahecha, que remedaba meter
micdo.

12 Cristdbal de Castro, Mariguillo. purre, barre..., Madrid. La Novela del Sahado. nim. 26. 11 de noviembre
de 1939, p. 49,

13 Cristebal de Castro. Lox hambres de hierro. op. cit, pp, 12-13. Se trata de un conocido romance que
todavis perdura en la tradicion orad cordobesa, efr. Alberta Alonso Fernander ¥ Antonio Cruz Casado,
Romancero corduhés de tradicion oral. Cordoba. Libreria Séneca Ediciones. 2003, p- 113y ss Nosowos lo
hemos documentade en la zona de Izndjar. concretamiente en El Higueral de lzndjar, hacia 1975, sienda la
informante mi comadre Maria Ruiz Matas. por entonces de unos 72 afios, va fllecida on Y actualidad.

14 Crisdbal de Castra, Loy fombres de hiervo, op. ¢t p. 21: “Grajo, grajo volondera, / que o padre esid en
cleiclo/ v tu madre en Aleald, / v eseribe en su carta / que pronto vendri. .. / iGral™,



Antonio Cruz Casado

— Aeclante con los faroles, Peturdes, que te he conosio.

Irrumpié en la cocina cortijera—mal alumbrada por un candil—un hombre,
sacudiéndose el capote empuapado.

—;Vava temporal!... De forma, gue me ha conosio osté... Pas no sé como,
habiendo disfrasao la voz... jSeitores, qué diluvio!

—Pos por eso; porque la istrasas mal... Tan giien cantaor que eres y lan remal
como la islrasas... ;Llueve mucho?

— Como cuando el arca ¢ Noé... Miosté como traigo el capote.

—;Jestis! Si paese cchao en lgjia.. Anda, arrimate a la candela y echa unas
aulagas, ue s¢ anime ¢sto.

Peturdes, cuarenton y regordete, con una gran verruga en la ceja. arrojo al Har
un brazado de aulagas. l.as llamas, eleviandose. lamian la campana, donde relucian los
cobres. En dos jautas, cubiertas con sayuelas verdes. se rebulleron las perdices.

—Sabos té a lo que vengo. Antofiica? No se lo pué osté ni figurar. Es que ni
figurat.

—Vendras a lo e siempre. Por el dinero de los peones, vy por el arregosto de una

copita de rosolis. Giieno, quien dise una. dise tres. {No erda?

—Pas no jefiora, El dinero de los peones

y otras cosas que no son ¢l dinero de
los peones— pasan, ende manana, a poer ide quicn diras &Y

Para intrigarla mas, hizo una pausa aparatosa. Tirando de petaca, saca del librillo
de fumar un papel, que se colocd entre los labios. Luego. llenando de tabaco la mano,
comenzé orondamente a despalillar, repitiendo:

—A poer ;de quién dirds 1é?
Antotica. yendo hacia la alacena, para sacar ¢l rosoli, bromed:

—iPeturdes. Pewtrdes! Que eres mu esoarvible. ;Quedras jaseme creer que tan
espedio?

—Espedio, no. Pero cuasi, cuasi, La custion es que. ende manana, se encarga de
td este laberinto... el Nifio Jelipe.

—Qudé dises? ¢ Que mi Nifio se encarga de 16?
—Su Nino dos té. si jeiora.

;Dios miol... {Su Felipe. at frente de la labor! ... ;Era posible? Pero, sefior...
jUna criatura!l
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Lendjur en Los hombres de hierra (1927). una novela eona de Cristdbal de Castro

—Creatura u no creatura, se encarga. Ende madana mesmo; eso es. iLe pacse as
té esta salia de holero? Ocho afios -y sinco meses, dia por dia, yevo de aperaor cn la casa.
Ocho afios y sinco meses, Antofiica. Que se dise pronte..,

—CQue si, hombre, que si.

—Yo, bregar con los jormaleros. Yo. meter en sintura a los cagarraches. Yo, dar
la cara en las cnunsias. Yo. jpor via la mar sala!

—Que si, hombre, que si. Ende luego.

Mostrando las manazas peludas, por ¢l haz y el revés, como en una revista de
escuela, plantado entrente de Antofica, aritaba;

— Vos 1€ estas manos? Aqui ande osié las ve. por evas han pasao munchos
miles de duros. Pos no se han queao ni con una perriya. He podio ser rico v sov probe,
Antoftica de mi arma.

—Que si. hombre, que si. (No ayes que si? Masiao sabe t¢ ¢l mundo quien eres,
Y lo que rabajas. Y lo que stas. Eso, pués estar escuidiao. Ande haiga homibres desentes,
ayi estds 10, Pero ;es que don Miguel ta dicho que estds emas en la casa? Me $€ jase mu
cuesia arriba. Peturdes,

—Pos ahi estd. Que no me voy: que me queo. [ Vos 187 ;. Vos 1é, si lo subfa yo?
iConoseré yo a don Miguel! Pero ;cdmo me queo? De plato de segunda mesa. Pa cso me
queo; pa las sobras. Pa cuando el Nifo se fa antoje. ; Le pacse asté? Lo que vo digo: ;v
ta dimia? (Se pué vivir sin dirmia?” {pp. 3-7).

Ll fragmento mereceria un comentario dialectoldgico demorado en ¢l que no
vamos a entrar en esta acasion, sobre todo teniendo en cuenta que estudiosos mucho mas
cualificados en este ambito. como don Manuel Galeote™, pudieran hacerlo, aun cuando
muchos de esos rasgos lingliisticos nos son sobradamente familiares a los habitantes de
la zona, elementos oidos de boca de personas mavores en el ambite rural de esta zona.

Nuestra conclusion apunta, por la 1anto, al recuerdo que el escritor licne de
su pucbio natal, recuerdo ¥ evocacion que traslada al lector por medio de topénimos v
rasgos especificos de la idiosinerasia de los iznajefios. a lo que se aflade un elemento que
a NasoLrns nes parcee pracucamente dirimente: el habla familiar de algunos de nuestros
convecings. habla andaluza que el escritor conocid de primera mano en su infancia y
juventud v que luego recupera €n sus textos para dar mas verosimilitud. més notas de

color local. a su relato.

I5 Enire los maltiples trabajos del profesor Guleote, clt. por ejemplo. “Reereacion del habla andaluza
vy periadizacion cn la prosa de Cristdbal de Caswro™, en Manuel Galeote, ed.. Oralicued v excritura en
wicatuz, lendjar, Letras de la Subbética. 1998, pp. 63-92.
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